Eslabão, pai de Élvio Lino, é um modesto alfaiate que quis que o filho fosse músico. Matriculou-o no conservatório, mas seu desempenho era sofrível. Para os professores, era mais prazeiroso tocar Mozart para uma plateia de tartarugas do que ensiná-lo a ler partituras. Foi instrutor de academia e quase atropelou uma aluna com a bicicleta de spinning. Tentou ser vendedor de planos funerários, anotador de Jogo do Bicho, podólogo em Petshop, mas acabou trabalhando com o pai na alfaiataria. Tem excelente pontaria e ganhou dezenas de prêmios no tiro ao alvo dos parques de diversões que passavam pela cidade, até que num deles conheceu Edna Mitte, ex garçonete de Cabaré, cigana de araque e cartomante. Ela lê a sorte para otários e vende um poderoso Elixir do Amor. Élvio e Edna se casaram, mas ninguém sabe se foi graças ao Elixir.
O casal montou uma loja de aluguel de fantasias. O movimento é fraco e o pai achou que aquilo não daria muito dinheiro. Porém, apesar de nenhum dos dois ter estudado, vivem muito bem. Excelente casa, carros importados, viagens constantes e vinhos finos na adega. Eslabão tem orgulho do filho bem-sucedido, um legítimo vencedor!
Melhor perito já formado na Academia de Polícia, Osberto Vaz sonhava casar-se com uma BBB – Bonita, Boa e Burra, pois se fosse inteligente não iria querer nada com ele. Apaixonou-se pela linda Patty, a musa da sua turma de Direito. Tentou namorar a moça, mas segundo Fabinho, o mauricinho da classe, ela merecia algo melhor que um GCP – Gordo, Careca e Pobre, seu apelido na Faculdade. O curso terminou e cada um seguiu seu rumo.
Seis anos se passaram até que Osberto e Patty se encontrassem num Café. Conversaram, relembraram os velhos tempos e atualizaram os acontecimentos de suas vidas. Patty continua muito bonita. Casou-se com Fabinho, um completo idiota e traíra que perdeu tudo o que herdou e quase levou Patty à ruína. Separaram-se, ela ganhou uns quilinhos, algumas rugas, não se casou novamente e hoje trabalha para uma Seguradora investigando fraudes em sinistros.
Conversa vai, conversa vem, descobriram que ambos aguardavam a abertura da Loja de Fantasias do outro lado da rua. O senso comum diria que procuravam trajes para festa, mas estavam interessados em conhecer os donos do negócio. Ele queria checar inconsistências em perícias e ela a morte de um cliente com prêmio de seguro da ordem de milhões, sendo que uma amante era a única beneficiária. Polícia e Seguradora suspeitavam de fraudes e tudo apontava para aquela loja.
Entraram no recinto, sob o olhar desconfiado dos donos. Edna sacou o clima tenso, ofereceu Elixir à dupla e os levou ao escritório. Em poucos minutos de conversa, tudo foi revelado: Osberto desconfia da participação de Élvio Lino e Edna Mitte em suicídios suspeitos que periciou e Patty acredita que o casal esteja envolvido na morte do segurado. Élvio abriu o jogo explicou que sua loja é fachada e a principal atividade deles é REVAH – Redução da Expectativa de Vida e Antecipação de Herança. Em termos leigos, são matadores de aluguel. Os clientes são herdeiros de milionários que teimam em não morrer ou esposas traídas, sogras e poderosos que desejam cancelar o CPF de alguém. A fórmula modificada do Elixir simula ataque cardíaco fulminante, ou então Élvio se vale da fantástica pontaria e dispara um DST que leva a vítima a cometer suicídio. Na autópsia, tudo parece causa natural ou fatalidade.
- DST? Doença Sexualmente Transmissível? – perguntou Osberto.
- Não. Dardos Sublimes de Thánatos – a personificação da morte.
Supondo que foram envenenados, Osberto pensou em pegar o celular para acionar o número de emergência, que faria soar o alarme na Polícia. Edna acalmou-o dizendo que lhes serviu o legítimo Elixir do Amor e não corriam risco, exceto de se apaixonarem. Élvio propôs um acordo:
- Conhecemos o passado de vocês, o quase namoro na faculdade e as carreiras.
- Estamos ouvindo – disse Patty
- Nosso negócio vai bem. O planeta não comporta tanta gente e aqueles que colocamos no atalho para a eternidade, ou não prestam, ou estão com prazo de validade vencido. Ninguém sentirá falta deles e a sociedade agradece.
- O que você sugere?
- Deixem-nos continuar com o negócio. Vocês até podem ser nossos parceiros e ganhar muito.
- Estou apurando a morte suspeita de um empresário falido. A amante é beneficiária de milhões.
- O cara é um trambiqueiro e ela é nossa cliente VIP. Esse foi o terceiro trabalho em 2 anos. Um ex-marido e dois amantes. Enricou e paga muito bem. Tenho a solução ideal para seus casos.
Após longa negociação, tudo ficou acertado. Élvio rachou com Osberto um prêmio da Mega Sena que “ganhou” de alguém que abreviou a temporada terrena. A morte investigada por Patty será declarada suicídio induzido, o que exime a Seguradora de pagar o prêmio e renderá a ela uma boa grana em honorários. A culpa recairá sobre seu ex-marido, o Fabinho, que conheceu Edna no Cabaré, usou e abusou da jovem e nunca pagou pelos serviços.
Osberto e Patty se casaram e montaram uma loja de Trajes a Rigor, fachada para o rentável negócio de perícias arranjadas para fraude em seguros. Indicam clientes para Élvio e Edna mediante comissão, parceria que bombou quando começaram a trabalhar para políticos e para Operadoras de Planos de Saúde cujos clientes dão muito prejuízo.
Sobrou para o Fabinho, que apareceu boiando no rio Tietê. Apesar dos tiros nas costas, ninguém duvidou do suicídio apontado no laudo pericial de Osberto, no seu último trabalho como melhor perito da Polícia. Postagens fakes no Instagram assumindo a autoria de vários crimes ajudaram bastante. Certo dia, uma amiga de Patty perguntou:
- É verdade que você se casou com o Osberto, o GCP da turma?
- Sim, mas agora ele é GCPR: Gordo, Careca e Podre de Rico!
- Mas continua feio, não acha?
- Você conhece algum milionário feio?
Tem gente que reclama da vida, mas as oportunidades estão aí. As pessoas creem, ouvem e veem apenas aquilo em que querem crer, ouvir ou ver. Basta identificar um nicho de mercado e oferecer o que desejam. Tem cliente para tudo!
