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MEU 
CORAÇÃO  
E EU
LuIz CArLos 
AmorIm

Meu coração,
pejado de saudades,
está de malas prontas,
de mudança
para as terras
d'além mar:
Portugal, amada,
da língua líquida e fluida,
sonora e musical,
a única que tem
a palavra saudade.
Vou encontrar
meu coração lá,
mais tarde,
à beira do Tejo,
sob a luz sem igual
de Lisboa,
no esplendor do Douro
ou à beira do Sado...

LUZBOA
LuIz CArLos AmorIm

Lisboa, de tanta luz,
Luzboa, com sua luz única,
que adentra meus olhos míopes
e os enchem de beleza.
Lisboa, o Tejo que te banha,
também te ilumina, apaixonado,
e te confere essa luz sem igual.
Não espalhe,
minha querida Lisboa,
mas és minha prisioneira:
acomodei toda a tua luz boa
e toda a tua beleza
dentro dos meus olhos míopes
e do meu coração antigo
e nunca mais vou te libertar.
Nem quando eu me quedar
ao pé de ti
nem quando me aninhar
no teu regaço...
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S UP L E
MEN T O 
L I T E
R Á R I O

EDITORIAL
INTEGRAÇÃO LUSO-BRASILEIRA

A redação das Edições A ILHA está sediada em Lisboa, este ano. Co-
mo as revistas do Grupo Literário A ILHA já publicavam e publicam 
autores portugueses, contemporâneos como José Luis Peixoto e clás-
sicos como Pessoa, decidimos tentar aumentar a integração entre es-
critores brasileiros e portugueses, abrindo um espaço maior para a 
literatura portuguesa. Esta edição de junho da revista SUPLEMENTO 
LITERÁRIO A ILHA, quando o Grupo e a revista completam 43 anos de 
trajetória, de existência e resistência divulgando a literatura brasileira e 
de outros países, é especial exclusivamente com escritores portugue-
ses e de alguns outros países da lusofonia.
Aqueles que já frequentavam as nossas páginas estão, é claro, presen-
tes, como era de se esperar, e novos escritores de regiões diferentes 
de Portugal chegaram para ocupar as páginas do nosso Suplemento 
Literário A ILHA. Autores consagrados de países como Moçambique e 
Angola, como é o caso de Mia Couto e Agualusa estão presentes, as-
sim como o já citado José Luis Peixoto, português forte na literatura de 
seu país. E Dulce Rodrigues, outro nome forte da literatura infanto-juve-
nil portuguesa, de sucesso internacional. Também Nicolau dos Santos, 
Rita Pea, Georgina Caçador. Outros escritores que estrearão na nossa 
revista, consagrados: Afonso Cruz, Gonçalo M. Tavares, João Tordo, 
Pedro Chagas Freitas. Walter Hugo Mãe já passeou por aqui. Dos no-
vos, Adélio Amaro, Rosário Pereira, Carlos Cardoso Luís, Jorge Vicente 
e outros. E os clássicos da literatura portuguesa, que não podiam faltar: 
Camões, Saramago, Pessoa, Miguel Torga, Florbela Espanca.
Uma edição para que os leitores portugueses se sintam em casa, lendo 
seus escritores, novos ou não e para os brasileiros conhecerem mais 
autores portugueses através da nossa revista.

O Editor

EXPEDIENTE

SUPLEMENTO LITERÁRIO A ILHA – Edição 165 – Junho/2023 – Ano 43 
Edições A ILHA – Contato: lcaescritor@gmail.com e revisaolca@gmail.com 

A ILHA na Internet: Portal PROSA, POESIA & CIA.: 
http://www.prosapoesiaecia.xpg.com.br

http://www.prosapoesiaecia.xpg.com.br
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VIAJAR É 
VIVER
José Luís PeIxoto

C o m  b oa s  i n te n -
ções,  av isam-nos 
que temos de ir o 
mais depressa pos-
sível. Tens de ir a 
C u b a  a n t e s  q u e 
morra o Fidel,  di -
zem-nos. Dizem-nos 
também: tens de ir 
ao Myanmar rapi -
damente, antes que 
abra; daqui a pou-
cos anos, será ape-
nas mais um país 
no Sudeste Asiático. 
Não faltariam outros 
exemplos. São mui-
tos os países e cida-
des onde se tem de 
ir o mais depressa 
possível. Estão em 

evolução acelerada 
e, do ponto de vista 
do visitante, garan-
tem-nos que essa 
mudança será segu-
ramente para pior.
Mas não é verdade 
que todos os luga-
res do mundo estão 
em constante trans-
formação? Será que 
precisamos de nos 
apressar para ir o 
mais depressa pos-
sível a todos eles? 
Não creio que essa 
opção seja viável.
Quem conheceu as 
largas avenidas de 
Pequim atravessa-

das por mult idões 
de bicicletas teste-
munhou um tempo 
que provavelmente 
não voltará a acon-
tecer; mas também 
é verdade que, se 
não voltou à China, 
desconhece a atual 
cidade de Pequim. 
Os imensos engar-
rafamentos que a 
c o n g e s t i o n a m ,  e 
que são a realida-
de quotidiana des-
te tempo, haveriam 
de surpreender esse 
visitante de outras 
épocas. O mesmo 
raciocínio, com ou-

O escritor português José Luís Peixoto tem viajado muito, nos últi-
mos anos, não só pelo simples prazer de viajar e descobrir o mun-
do, mas para divulgar a literatura portuguesa. Transcrevemos aqui 
textos do próprio escritor, sobre viagens e sobre o começo da sua 
maratona, para que tenhamos uma ideia da sua volta ao mundo, 
que não chegou ao fim, ela continuará nos próximos anos.

VOLTA AO MUNDO
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t ros detalhes, se-
ria fácil de construir 
em relação a outras 
cidades de outros 
continentes.
É assim o mundo e 
é assim o tempo: ser 
algo e, logo depois, 
ser outra coisa qual-
quer. Heráclito já o 
sab ia há mais  de 
2500 anos. E, mes-
mo dando-se o caso 
impossível de algum 
espaço ter permane-
cido intocado, have-
ria sempre de contar 
com a nossa própria 
mudança. Os nos-
sos olhos não veem 
como antes, a nos-
sa pele não sente 
como antes, toda a 
nossa sensibi l ida-
de mudou e toda a 
nossa forma de pen-
sar mudou. Não sei 
qual se transformou 
primeiro, não sei se 
uma mudou por cau-
sa da outra ou as 

duas foram mudan-
do (evoluindo?) em 
simultâneo.
Se isso nos der pra-
zer,  podemos ir  o 
mais depressa pos-
sível, mas não te-
mos de i r  o  mais 
depressa possível 
se isso nos trouxer 
ansiedade. É cer-
to que, em qualquer 
circunstância, o lu-
gar que vamos vi-
sitar estará sempre 
num momento único 
da sua história. O in-
teresse que formos 
capazes de lhe atri-
buir é relativo, sub-
jetivo, depende em 
grande medida de 
nós próprios.
A g o r a ,  e s t a m o s 
aqui.  Se t ivermos 
a intenção de ir lá, 
Cuba, Myanmar ou 
qualquer outro pon-
to deste planeta que 
g i ra  em to rno  do 
seu próprio eixo, o 

ideal será que en-
contremos razões 
que não sejam ape-
nas efémeras. Via-
jar é uma decisão 
que toca em tudo o 
que constitui a vida. 
Viajar é um sinóni-
mo direto de viver. 
Talvez seja por is-
so que vale a pena 
procurar razões pa-
ra lá do tempo, que 
façam sentido ago-
ra e no futuro, que já 
faziam sentido antes 
do instante em que, 
por fim, as reconhe-
cemos. Não vale a 
pena ter pressa de 
viajar e, no entan-
to, também faz falta 
uma certa dose de 
urgência, exatamen-
te como viver. Assim 
m e s m o ,  p a r a d o -
xal. Procurar razões 
que rejeitem o que 
é  apenas  e féme -
ro, mesmo sabendo 
que, no fim de todas 
as contas, apenas 
existem razões efé-
meras, apenas exis-
te o efémero.
Aquilo que muda é 
aqui lo que passa, 
um caminho, uma 
viagem.
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FOME DE  
VIAGENS
José Luís PeIxoto

2020. Para mim, os 
primeiros meses da 
pandemia foram o 
choque, a tentat i -
va de apreensão de 
uma realidade radi-
calmente nova, a ne-
cessidade de lidar 
com um quotidiano 
inédito. Depois, o ve-
rão foi encher o pei-
to de ar, trouxe-me o 
desfrutar de peque-
nos prazeres funda-
mentais que, antes, 
existiam sem nome. 
Em todos esses me-
ses senti falta das 
viagens, não apenas 
das que tinha mar-
cado e foram cance-
ladas, mas também 
das viagens com que 
sonho cons tante -
mente.

Neste ano de quaren-
tenas e confinamen-
tos, fui descobrindo 
formas de lidar com 
esta falta. Todas são 
imperfeitas, nenhu-
ma delas substitui a 
liberdade e a expe-
riência de estar lá, 
nenhuma delas ofe-
rece o mesmo infini-
to de possibilidades. 
Ainda assim, parece-
-me que vale a pena 
partilhá-las.

1. VÍDEOS NA 
INTERNET

Já se sabe que fal-
tam muitos sentidos 
ao audiovisual. Um 
dos elementos de 
que sinto mais falta 
quando vejo vídeos 
de praias paradisía-
cas, por exemplo, é 

a temperatura. No 
ecrã, fica apenas o 
azul-turquesa, a di-
mensão  es té t i ca , 
falta o sol tórrido e 
alguns incómodos 
imprevistos que tam-
bém fazem parte de 
estar lá. Ainda as-
sim, seja qual for o 
destino, um dos pio-
res defeitos de mui-
tos vídeos é o cliché. 
Não há nada mais 
contrário à experiên-
c ia  de v iagem do 
que o banal, a idea-
lização estereotipa-
da. A internet está 
cheia de pores do 
sol, cocktails e ima-
gens de drone. Pre-
firo outras opções. 
Uma alternativa são 
os vídeos de alta-de-
finição com pessoas 

Avenida Niévski, em São Petersburgo
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a caminhar  pe las 
ruas de diversas ci-
dades. Apenas isso. 
Quando tenho sau-
dades de Manhattan, 
por exemplo, entro 
no youtube e faço 
uma busca por: ma-
nhattan street walk. 
Escolho Soho ou up-
town, escolho dia ou 
noite, e lá inicio o 
meu passeio virtual. 
Se tiver vontade de 
passar pela Times 
Square, vou às câ-
maras em tempo real 
e fico a saber que 
horas são, se está 
a chover, quem an-
da por lá. O mesmo 
acontece com o cru-
zamento de Shibu-
ya, em Tóquio, com 
a Avenida Niévski, 
em São Petersburgo, 

entre muitas outras 
possibilidades. Fico 
a olhar para pessoas 
que não imaginam 
estar a ser vistas em 
Portugal.

2. RÁDIOS
Também através da 
internet, as rádios 
proporcionam uma 
curiosa experiência 
de evasão. Há a faci-
lidade de ouvir rádios 
de ilhas do Pacífico, 
de países com idio-
mas que desconhe-
ço, mas nem sempre 
é preciso ir tão longe. 
Enquanto cumpro as 
minhas tarefas do-
mésticas, pode ser 
bastante exótico es-
tar a ouvir o anún-
cio dos preços de um 
minimercado em Vi-

nhais ou de um stand 
de automóveis usa-
dos em Quar teira. 
Em concreto, acon-
selho a aplicação (e 
site) Radio Garden, 
que permite girar o 
Globo e selecionar 
um dos milhares de 
pontinhos dispersos 
pelos mapas, que 
correspondem a uma 
rádio desse local. 
Experimentem.

3. INSTAGRAM E 
OUTRAS REDES 
SOCIAIS

A urgência da do-
pamina não permite 
grandes travessias. 
Seguir contas liga-
das a viagens nas 
redes sociais é so-
bretudo uma forma 
de recordar sonhos 
bons e, assim, aju-
dar-nos a sonhar um 
pouco mais. Mesmo 
que grande parte da 
oferta seja os tais cli-
chés, ajudar os ou-
tros a sonhar é uma 
tarefa meritória, com 
muito valor.

4. LER E 
ESCREVER

Ler esta mesma re-

Sidi Ifni, Marrocos
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vista, por exemplo, 
mas também livros. 
Neste caso, devido 
à natureza da expe-
riência não preciso 
de atualidade. Se es-
tiver a ler sobre uma 
v iagem no século 
XVIII, não me sinto 
menos transpor ta-
do do que se estiver 
perante a descrição 
de uma viagem fei-
ta na semana pas-
sada. Creio que este 
meio, as palavras, 
tem uma ligação di-
reta com a memória. 

Quando nos falam 
de um lugar específi-
co, mesmo que nun-
ca tenhamos estado 
lá, usamos as nos-
sas referências pa-
ra interpretá-lo, para 
fazê-lo viver em nós. 
Esse recurso é muito 
evidente na escrita. 
Neste tempo, escre-
ver sobre viagens é 
uma forma potente 
de viajar, os estímu-
los são convocados 
aos sentidos e, afi-
nal,  pela força da 
memória, percebe-

mos que ainda estão 
lá, ficaram gravados.
Estas são as minhas 
tentativas. No entan-
to, com frequência, 
tudo isto me faz pen-
sar ainda mais nos 
lugares onde quero 
voltar assim que pu-
der.

MARROCOS
Vol ta r  a  Meknés , 
a Fez, ao Atlas, a 
Ouarzazate, a Es-
saouira, como quan-
d o  t i n h a  v i n t e  e 
poucos anos e, com 
os meus amigos, ar-
ranjávamos maneira 
de chegar a Algeci-
ras, apanhar o barco, 
alugar um carro em 
Tanger e lançarmo-
-nos por esse país 
enorme. Os burros 
na berma da estra-
da, os sinais de stop 
em árabe, as briga-
das de Polícia a fis-
calizar a velocidade. 
Quando puder, que-
ro atravessar cente-
nas de quilómetros, 
comer tagine, beber 
chá de menta ao fim 
da tarde e regressar 
a Sidi Ifni, onde já fui 
muito feliz.

Macau é "ser levado pela multidão, entre fragmentos de cantonês e o 
cheiro de lulas secas espetadas num palito, folhas de carne de porco 
caramelizada, caixas de bolachinhas para acompanhar o chá" (Foto: 
José Luís Peixoto)
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ÁFRICA DO SUL
Voltar a Joanesbur-
go pela quarta vez, 
aperceber-me de co-
mo esta cidade tem 
evoluído, de como 
as pessoas são cada 
vez mais livres de-
pois de uma história 
tão sacrificada. Vol-
tar também a Dur-
ban, recordo aquela 
frente marítima, cho-
via tanto quando lá 
est ive, como será 
com sol? Voltar a en-
contrar os madeiren-
ses que vivem em 
Durban,  será que 
ainda se lembram de 
mim? Quando puder, 
quero sentir de novo 
o cheiro dessa terra, 
os churrascos infini-
tos e, por fim, hei de 
conhecer a Cidade 
do Cabo, compará-la 
com todas as descri-
ções que já escutei.

MACAU

Voltar a Macau, estar 
no centro do Largo 
do Leal Senado, girar 
sobre o meu próprio 
eixo, como o planeta, 
e agradecer por estar 
novamente lá. Voltar 
a sentir o empedra-
do debaixo dos pés e 
seguir caminho, pas-
sar pela Igreja de São 
Domingos, ser levado 
pela multidão, entre 
fragmentos de canto-

nês e o cheiro de lu-
las secas espetadas 
num palito, folhas de 
carne de porco ca-
ramelizada, caixas 
de bolachinhas para 
acompanhar o chá. 
E voltar ao Mercado 
Vermelho, voltar ao 
Jardim Lou Lim Leoc, 
ao Jardim da Flora, 
subir outra vez ao Fa-
rol da Guia e ver tudo 
lá de cima, sabendo 
que tenho todo aque-
le mundo ali, à espera 
de ser redescoberto.

 José Luís Peixoto nasceu em Galveias, em 1974. Em 2001ganhou o Prémio
 Literário José Saramago pelo romance Nenhum Olhar. Em 2007, Cemitério de
 Pianos recebeu o Prémio Cálamo Otra Mirada, destinado ao melhor romance
 estrangeiro publicado em Espanha. Com Livro, venceu o prémio Libro d’Europa,
 atribuído em Itália ao melhor romance europeu de 2012. Em 2016, com Galveias,
recebeu no Brasil o Prémio Oceanos para a melhor obra literária em língua por-
 tuguesa do ano anterior. Na poesia, Gaveta de Papéis recebeu o Prémio Daniel
Faria e A Criança em Ruínas recebeu o Prémio da Sociedade Portuguesa de Au-
 tores. Em 2012, publicou Dentro do Segredo – Uma viagem na Coreia do Norte,
a sua primeira incursão na literatura de viagens. Os seus romances estão tra-
.duzidos em mais de trinta idiomas
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O HABITANTE
(Ao meu PAI)

mIA Couto

Se partiste, não sei. 
Porque estás,
tanto quanto sempre estiveste.

Essa tua,
tão nossa, presença 
enche de sombra a casa, 
como se criasse,
dentro de nós,
uma  outra casa.

No silêncio distraído 
de uma varanda 
que foi o teu único castelo,
ecoam ainda os teus passos, 
feitos não para caminhar, 
mas para acariciar o chão.

Nessa varanda te sentas, 
nesse tão delicado modo de 

morrer, 
como se nos estivesse 
ensinando 
um outro modo de viver.

Se o passo é tão celeste, 
a viagem não conta, 
senão pelo poema que nos 
veste.

Os lugares que buscaste 
não têm geografia.

São vozes, são fontes,
rios sem vontade de mar,
tempo que escapa da 
eternidade.

Moras dentro,
sem deus nem adeus.

Mia Couto e Luiz Carlos Amorim em um sarau da 
Rua das Pretas no Museu Arqueológico do Carmo.

Mia Couto é um escritor, poeta e 
jornalista moçambicano. Foi eleito 
para a Academia Brasileira de Le-
tras para a cadeira n.º 5. Nasceu na 
cidade da Beira, em Moçambique, 
África, no dia 5 de julho de 1955.
É um dos autores estrangeiros mais 
vendidos em Portugal. Recebeu inú-
meros prêmios nacionais e inter-
nacionais: Prêmio Virgílio Ferreira 
(1999, pelo conjunto da obra), Prê-
mio União Latina de Literaturas Ro-
mânicas (2007), Prêmio Camões 
(2013).
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Eça de Queiroz

A literatura portugue-
sa tem contribuído 
de forma significativa 
na leitura do mundo 
em todas as épocas, 
colocando-se como 
umas literaturas mais 
l i das  fora  de seu 
país. Berço de gran-
des  nomes  c omo 
Luís de Camões, Eça 
de Queiroz, Fernan-
do Pessoa, Vergílio 
Ferreira, Lídia Jor-
ge e José Saramago 
entre tantos outros 
reconhecidos inter-
nacionalmente, a lite-
ratura produzida em 
Portugal é leitura e 
objeto de estudo em 
diversos lugares fo-
ra de seu âmbito de 
produção. Escritas 
marcadas pelo de-
sejo de (re)escrita do 
passado, discursos 
históricos ficcionais 
e funcionais, preser-
vadores e idealiza-
dores da identidade 
são características 
que percorrem todas 
as épocas da litera-
tura portuguesa, na 
afirmação de sua voz 

como nação e arte.
Segundo Eduardo 
Lourenço, “Quer pa-
ra o indivíduo, quer 
para o grupo, quer 
para uma nação, a 
identidade num sen-
t i d o  ó bv i o ,  é  um 
pressuposto para o 
indivíduo, o grupo, 
a nação, a questão 
de identidade é per-

manente e se con-
funde com a da sua 
mera experiência, a 
qual não é nunca pu-
ro dado, adquirido de 
uma vez por todas. 
Mas o ato de querer 
e poder permanecer 
conforme o ser ou ao 
projeto de ser aqui-
lo que é.” (2015, p. 
9) Essa necessida-
de que marca inten-
samente a literatura 

portuguesa perpas-
sou diversas épocas 
históricas e tornou-
-se uma característi-
ca intrínseca de seus 
textos, quer poéti-
cos, quer narrativos. 
A questão de sua ori-
gem, das guerras e 
personalidades que 
compõem esse ima-
ginário sempre foram 
recorrentes e pre-
sentes na literatura 
até os mais recentes 
dias.
Assim, desde Ca-
mões e a tentativa 
de compor uma ideia 
mí t i c a  e  t a m b ém 
eternizar a nação 
portuguesa através 
de Os Lusíadas, pas-
sando por Fernando 
Pessoa e a neces-
s idade emergente 
de inovar e desco-
brir um novo Portu-
gal nas suas muitas 
formas de escrita e 
a relação de amor e 
tristeza com o nacio-
nal e a origem, até 
Saramago e a críti-
ca à construção des-
sa identidade através 

A NOVA LITERATURA PORTUGUESA
GABrIeLA sILVA - Doutora em Letras
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de analogias e me-
táforas que analisa-
vam e inferiam sobre 
a realidade política 
e a construção de 
um passado mítico e 
idealizado, Portugal 
sustentou-se imagé-
tica e literariamente 
sobre o que deseja-
va ser: uma grande 
e mítica nação. À luz 
do que denomina-
mos como contem-
porâneo, marcada 
pela necessidade de 
redescoberta do ho-
mem português, sua 
apreensão do real 
e  pos ic ionamento 
no mundo hodierno, 
percebemos quais 
são as principais ca-
racterísticas da lite-
ratura produzida em 
Por tugal  nos dias 
atuais. Associadas 
às diferentes formas 

de narrar e pensar 
a escr i ta ,  Gonça-
lo M. Tavares, Nuno 
Camarneiro e Afon-
so Cruz destacam-
-se entre os novos 
escritores portugue-
ses. As obras esco-
lhidas estabelecem 
entre si aspectos e 
elementos de cons-
trução narrativa que 
compõem diferen-
tes movimentos de 
criação, recepção e 
contribuição ao ima-
g inár io  dos  le i to -
res do século XXI. 
E destacam-se co-
mo mantenedoras 
do fluxo criativo lite-
rário português, jus-
t i f icando por suas 
características a ne-
cessidade e aporte 
da pesquisa sobre o 
tema.
Perceber as trans-

formações que acon-
tecem na literatura 
produzida em Portu-
gal contemporanea-
mente é dispor-se a 
entender as modifi-
cações que avançam 
sobre o homem por-
tuguês e sua cultura. 
As relações históri-
cas não se esgotam, 
mas se modificam, 
alteram-se e expõem 
ao leitor um novo su-
jeito, com uma dis-
posição anímica que 
vai além do espaço 
territorial que habita. 
Essa desnacionali-
zação que acontece 
na literatura contem-
porânea portugue-
sa, deixando de lado 
um romance auten-
ticamente centrado 
sobre os temas na-
cionais e que demar-
cavam uma cultura e 
uma literatura volta-
da sobre si mesma 
oferece ao homem 
português, esse no-
vo suje i to  que se 
abre ao mundo e se 
torna cosmopolita, 
uma nova configu-
ração ideológica. O 
afastamento dessa 
história de um pas-

Camões
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sado, quer distante, 
quer próximo e a ex-
pansão do horizonte 
dessa literatura de-
monstram esse su-
jeito que agora se 
dispõe a expandir-
-se identitariamente, 
percebendo também 
questões de alteri-
dade e afastando-se 
do que as fronteiras 
territoriais e cultu-
rais impõem às so-
ciedades e que de 
maneira singular se 
manifesta nas suas 
produções artísticas. 
A ditadura salazaris-
ta, o fim das guerras 
coloniais e o regres-
so de residentes das 
antigas colônias (os 
chamados retorna-
dos) foram os impul-
sionadores de muitas 
narrativas contempo-
râneas, sob diversas 

nomenclaturas de ti-
pos de escrita, essas 
ficções traziam para 
si o encargo de colo-
car ao mundo e aos 
próprios portugue-
ses as vozes de sua 
especificidade iden-
titária. Testemunhos 
d e  uma  m e m ó r i a 
que não adormece. 
Sempre redimensio-
nadas, as fronteiras 
entre a ficção e a 
realidade são carac-
terísticas predomi-
nantes da literatura 
portuguesa.
Imagens e fatos que 
compuseram o ima-
ginár io  por tuguês 
durante muitas dé-
cadas, expandindo 
e desdobrando-se 
em obras de diferen-
tes configurações, 
Eduardo Lourenço 
comenta, em Labi-

rinto da saudade, so-
bre Portugal: “o seu 
lugar não se situa 
apenas no mapa e 
muito menos se cir-
cunscreve ao peque-
no retângulo à beira 
do Atlântico, carre-
gado de passado e 
vida singulares, que 
chamamos Portugal” 
(2015, p. 11). Assim, 
esse sujeito portu-
guês passou a ocu-
par além dos seus 
limites fronteiriços e 
históricos, ele torna-
-se mais do que sua 
história e insere-se 
num contexto univer-
sal, de uma literatu-
ra sem demarcação 
ou delimitação, mas 
repleta da experiên-
cia humana de dife-
rentes sujeitos em 
diferentes épocas. 
Então essa novíssi-
ma literatura portu-
guesa, se constrói 
sobre a perspectiva 
desse sujeito por-
tuguês que agora 
rompe com a tradi-
ção de temas e for-
mas  de  c ons t ru i r 
personagens, tem-
po, espaço, enredo e 
narrador.Gonçalo M. Tavares



14

Suplemento Literário A ILHA – Junho/2023 – N. 165 – Edições A ILHA – Ano 43

Se o espaço literá-
r io é o âmbito da 
representação do 
mundo a que perten-
cemos e o qual privi-
legiamos em nossas 
percepções, o uni-
verso  mimét ico  é 
então sempre reno-
vado, numa manei-
ra quase exaustiva 
de compor o quadro 
de nossa existência. 
Resgatam-se aspec-
tos históricos, discu-
tem-se as questões 
literárias e de cons-
trução do texto, mas 
a existência e a con-
templação do mun-
do serão sempre as 
l inhas permanen-
tes da literatura. Ao 
pensarmos o con-
temporâneo, o atual, 
a sempre retomada 

história local, conju-
gando-a com a litera-
tura, sua porta-voz, 
ou ainda mantenedo-
ra de diversas pers-
pectivas ideológicas, 
p e r c e b e r e m o s  o 
quão forte isso foi na 
literatura portugue-
sa, principalmente se 
direcionarmos nosso 
olhar para Portugal 
a partir da década 
de 60 do século XX 
e as tendências do 
romance a come-
çar desse momento 
histórico. Veremos 
a recorrente presen-
ça da liberdade po-
lítica como objetivo, 
as demandas das 
classes sociais mais 
baixas, a configura-
ção do estado e das 
estruturas políticas e 
também sociais e a 

relação do país com 
suas ex-colônias, co-
mo uma nova confi-
guração ideológica 
e que também pre-
c isava renovar-se 
no imaginário portu-
guês.
Como coloca Homi 
K. Bhabha em O lo-
cal da cultura, o con-
temporâneo, o novo, 
representam uma 
ruptura com um de-
terminado modo de 
pensar e trazem con-
sigo diversas novas 
perspec t ivas.  Es-
sa “cisão” como ele 
denomina a ruptu-
ra, é um rompimento 
com a norma cotidia-
na, com o costume, 
com o de fato es-
tá arraigado e sus-
tentando uma forma 
de pensar: O novo 

Eduardo Lourenço
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e  o  c o n te m p o r â -
neo aparecem atra-
vés do ato de cisão 
da modernidade co-
mo acontecimento e 
enunciação, época e 
cotidiano. A moder-
nidade como signo 
do presente emer-
ge nesse processo 
de cisão, nesse lap-
so, que dá à práti-
ca da vida cotidiana 
sua consistência co-
mo contemporânea. 
É porque o presen-
te tem o valor de um 
“signo” que a moder-
nidade é interativa, 
um questionamento 
contínuo das condi-
ções da existência, 
t o r na n d o  p r o b l e -
mático seu próprio 
discurso não ape-
nas “como ideias”, 

mas como posição 
e status do locus do 
enunc iado soc ia l . 
(BHABHA, 1998, p. 
335)
A essa perspectiva 
social e urgente que 
se lança sobre a nar-
rativa por tuguesa, 
somam-se os expe-
rimentalismos ficcio-
nais.  Os recentes 
processos narrati -
vos do português in-
cluem não somente 
perspectivas do texto 
literário e da própria 
mimese como repre-
sentação desse mo-
do organizacional da 
sociedade portugue-
sa e mundial, mas 
uma forma diferente 
de ver o texto como o 
conjunto de fragmen-
tos que se tornou o 
homem contemporâ-

neo independente de 
sua nacionalidade. 
Ou seja, ela não dei-
xa de ser resultado 
da reflexão do sujei-
to sobre sua perma-
nência no mundo, 
mas essa literatura 
assume uma postura 
de percepção do que 
vai além da sua pró-
pria história. Para o 
mundo e do mundo, 
a novíssima literatura 
portuguesa abrange 
novas formas narra-
tivas e também um 
novo d iscurso  de 
identidade já enun-
ciado e consolidado 
na história da lite-
ratura portuguesa e 
ocidental. A literatu-
ra tem a potenciali-
dade de ser memória 
cultural, de funcio-
nar como o rastro 

Bhabha
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que permite a iden-
tificação de formas 
de pensar e de viver 
dos homens de dife-
rentes épocas, assim 
como sua reflexão 
sobre o mundo. Ela 
é experiência e per-
manência por relatar 
ou ainda, promover 
a leitura de deter-
minados pontos de 
vista sobre a histó-
ria, sobre o homem e 
sua relação com seu 
tempo, identidade e 
cultura. Em A litera-
tura em perigo, Tvez-
tan Todorov comenta 
dessas potencialida-
des da literatura, do 
que de fato ela pode 
realizar como instru-
mento da imagina-
ção dos escritores 
e da recepção por 
par te dos leitores, 
assim pensar a lite-

ratura portuguesa ou 
determinada literatu-
ra é antes de tudo, 
pensar o que ela po-
de como espaço de 
manifestação de um 
imaginário, de uma 
cultura e de uma for-
ma de pensar e ver 
o mundo: A literatu-
ra pode muito. Ela 
pode nos estender 
a mão quando esta-
mos profundamente 
deprimidos, nos tor-
nar ainda mais próxi-
mo dos outros seres 
humanos que nos 
cercam, nos fazer 
compreender melhor 
o mundo e nos aju-
dar a viver. Não que 
ela seja antes de tu-
do uma técnica de 
cuidados com a al-
ma porém revelação 
com o mundo, ela 
pode também, em 

seu percurso, nos 
transformar a cada 
um de nós a partir de 
dentro. (TODOROV, 
2009, p. 76)
O passado, seja ele 
qual for, é material 
da escrita, mesmo 
que uma narrativa 
procure falar de pos-
sibilidade de futuro, 
sempre o passado, 
de uma determina-
da forma, surge na 
f i c ção  como uma 
par te da elabora-
ção do que se de-
seja projetar acerca 
do futuro. Passado 
e futuro são elemen-
tos indissociáveis na 
construção do que 
denominamos como 
presente e principal-
mente se pensarmos 
na const rução de 
narrativas. Antonio 
Cândido em Litera-
tura e sociedade co-
menta do papel do 
escritor, da função 
social que é atribuí-
da a ele e como a 
colet iv idade reco-
nhece no escritor a 
figura de um dinami-
zador da cultura, da 
história. Em harmo-
nia com o seu tempo, 

Tveztan Todorov
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o escritor é um nú-
cleo gerativo de uma 
possibilidade de vi-
são social e cultural, 
também histórica e 
identitária. Umberto 
Eco em Confissões 
de um jovem roman-
cista comenta que 
a “narrativa é, para 
início de conversa, 
uma questão cos-
mológica”, isso por 
que o autor para nar-
rar assume a função 
de um demiurgo, de 
criador de um uni-
verso que deve ser 
o mais fiel possível 
ao mundo real e por 
onde esse autor pos-
sa andar em segu-
rança. Pensando a 
partir do que nos diz 
Eco, escrever sobre 
algo que não está 

associado ao nosso 
contexto histórico ou 
ainda ao nosso coti-
diano, entendido ou 
experienciado como 
patrimônio de nossa 
memória é também 
ser um demiurgo de 
um mundo externo 
ao nosso, num rom-
pimento de frontei-
ras que nos exige a 
capacidade de en-
tender e assimilar o 
que é diferente e co-
mo esse diferente se 
compõe.
A escrita representa 
o desequilíbrio, uma 
determinada von-
tade de reajuste ou 
ainda uma necessi-
dade de compreen-
são do mundo a que 
pertencemos. Uma 
obra literária é des-

se modo, resultado 
da relação do sujeito 
(escritor) com a rea-
lidade em que ele se 
insere e vive. Dentro 
desse contexto, po-
demos pensar a li-
teratura como uma 
comunidade temáti-
ca e afetiva, bem co-
mo uma comunidade 
de experiências for-
mais, artísticas e de 
pensamento. Pensar 
o mundo através de 
uma perspectiva de 
um por tuguês, vai 
além de pensar de 
uma maneira autóc-
tone, mas um modo 
de leitura e apreen-
são das co isas e 
dos eventos. Essa 
determinada forma 
de percepção trans-
forma-se em cone-
xão com o mundo 
quando os  temas 
e as narrativas de-
salojam-se do eixo 
territorial e históri-
co português. Saem 
de Portugal, expan-
dem-se, ganham o 
mundo, ainda que 
escritos por portu-
gueses e que muitas 
vezes personagens 
por tuguesas com-Antônio Cândido
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ponham as ações 
contadas. Já não é 
apenas a constru-
ção de uma identi-
dade, de um sujeito 
num conjunto de si-
tuações específicas 
e que configuram de-
marcações identitá-
rias e territoriais. É 
o que podemos de-
finir como “literatu-
ra-mundo” a que se 
difunde, que deixa 
de ser uma experiên-
cia localizada, estan-
que, mas múltiplas, 
variantes, do mundo. 
Helena Carvalhão 
Buescu em Expe-
riência do Incomum 
e boa vizinhança - Li-
teratura comparada 
e Literatura-mundo 
define o que hoje nos 
permite perceber e 
entender o que essa 

literatura abrange: “A 
literatura mundo, ao 
pressupor uma ideia 
d e  p r e s e n t e  q u e 
acolhe diferencia-
dos momentos his-
tóricos, localizações 
geográficas e perten-
ças histórico-simbó-
licas, reforça por um 
lado o seu caráter in-
tempestivo e, por ou-
tro, investe-o de uma 
capacidade política e 
simbólica que qual-
quer atualidade não 
pode ignorar.”
Essa literatura-mun-
do é o que aqui nos 
interessa, ao des-
central izarmos do 
âmbi to  por tuguês 
as obras literárias, 
em principal as pro-
duzidas por autores 
portugueses, ao es-
colhermos definir e 
entender essa pro-

dução  contempo -
rânea nos aliamos 
à definição de lite-
ratura-mundo que 
se aplica ao com-
pa r t i l hamen to  de 
experiências, de per-
cepções de mundo, 
de existência, de si-
tuações históricas e 
sentimentais: “A lite-
ratura-mundo pode 
ser assim compreen-
dida como uma ex-
periência simultânea 
do comum e do in-
comum: arquivo de 
semelhanças poten-
ciais, mas também 
de diferenças e in-
f in i tas var iações.” 
(BUESCU, 2013).
Para além de uma 
especif ic idade, de 
um território, é a lei-
tura de um texto e a 
relação entre o que 
a literatura demanda 

Afonso Cruz
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como experiência e 
a origem de sua pro-
dução. A literatura 
então, além de co-
municar ou exprimir, 
como afirma Roland 
Barthes em O grau 
zero da escrita, tam-
bém expõe ao mun-
do uma determinada 
forma de um indiví-
duo perceber o seu 
tempo e a história a 
que pertence.
Assim, Gonçalo M. 
Tavares, Nuno Ca-
marne i ro  e  A fon -
so Cruz colocam-se 
c o m o  os  au to res 
por tugueses con-
t e m p o r â n e o s  r e -
conhec idos  como 
representantes de 
uma nova vertente li-
terária, discursiva e 
de articulação sujei-

to-mundo. As narra-
tivas desses autores 
singulares da l i te-
ratura por tuguesa 
do século XXI apre-
sentam-se como a 
possibilidade da re-
novação do senti -
do do sujeito, não 
apenas o português, 
mas também ele no 
tempo e  espaços 
contemporâneos.  A 
experimentação nar-
rativa, a organiza-
ção dos elementos 
intrínsecos ao texto 
literário, as diferen-
tes formas de pensar 
e reagir ao mundo e 
as tentativas de revi-
são histórica são ele-
mentos constantes 
na literatura portu-
guesa. Essa identi-
dade portuguesa não 

aparece nessas nar-
rat ivas como pre-
sença notória, mas 
o homem português 
como homem-mun-
do. “Pessoalmente, 
não quero investigar 
o homem-português, 
quero sim, perceber 
o homem, no geral e 
seus comportamen-
tos”, disse Gonçalo 
M. Tavares em entre-
vista à Editoral Ca-
minho. Do mesmo 
modo Nuno Camar-
neiro e Afonso Cruz 
escrevem sobre o 
comportamento dos 
homens, sendo eles 
portugueses ou não. 
Num sempre movi-
mento de rescrita do 
eu, das visões so-
bre o mundo. A bus-
ca dessa identidade 
é f icc ional izada e 
contextualizada em 
um universo ficcio-
nal que tenta sair do 
mapeamento portu-
guês3.
As experiências nar-
rativas, o estranha-
mento, a escrita que 
inova em seu con-
teúd o  e  té c n i c a s 
s ingulares são os 
elementos que con-Nuno Camarneiro
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firmam esses autores 
na contemporaneida-
de e justificam seu 
reconhecimento pe-
la crítica através dos 
prêmios recebidos 
pelas suas obras. 
Essas característi-
cas que diferenciam 
as obras em seus 
aspectos constitu-
tivos e também na 
direção de suas te-
máticas as colocam 
no mesmo foco de 
discussão e pesqui-
sa: a novíssima lite-
ratura por tuguesa. 
É, portanto, um olhar 
comparatista e por 
seu turno, analítico 
que aqui fazemos. 
No espaço ficcional, 
personagens, narra-
dores, espaço e tem-
po As relações de 
construção literária 

e percurso históri-
co estão intimamen-
te ligadas. As obras 
são resultado de seu 
tempo, do universo 
de ideias que as cer-
cam. O texto literário 
é composto de ima-
gens e conceitos que 
pertencem ao mun-
do real que abrange 
a realidade de sua 
produção. É preciso 
antes de qualquer ti-
po de análise ou per-
ceção acerca de um 
texto l i terário, en-
tender como ele se 
constrói como tex-
to literário. Segundo 
Antoine Compagnon 
em O Demônio da 
Teoria, os estudos li-
terários falam da li-
teratura das mais 
diferentes maneiras, 
concordam, entre-
tanto, num ponto: de 
todo estudo literário, 
qualquer seja o seu 
objetivo, a primeira 
questão a ser colo-
cada embora pouco 
teórica, é a da defini-
ção que ele fornece 
(ou não) de seu obje-
to: o texto literário. O 
que torna esse tex-
to literário? Ou como 

ele define as quali-
dades literárias do 
texto literário? (2001, 
p. 29)
Gonçalo M Tavares 
(1970), tem uma vas-
ta produção literá-
ria, é ganhador de 
inúmeros prêmios: 
Prêmio revelação da 
Associação Por tu-
guesa de Escritores, 
Grande Prêmio de 
conto Camilo Castelo 
Branco, Prêmio Ler/
Millenium BCP e Prê-
mio José Sarama-
go. Diversificada em 
gêneros textuais e 
temas sua obra é re-
ferência na produção 
portuguesa contem-
porânea. E traduzi-
do em todo o mundo. 
Entre as suas obras 
mais conhecidas es-
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tá Jerusalém (Edi-
ção de 2010, Leya/ 
Caminho),  roman-
ce que compõe a 
tetralogia ou os Li-
vros negros como 
são chamados, de-
vido a temática que 
os constituem: a dor, 
a solidão, a guerra, 
o holocausto. Jeru-
salém é a história 
de um grupo de per-
sonagens que coa-
bitam uma mesma 
cidade, sem nome, 
mas que carrega em 
si a história do ho-
locausto, as marcas 
da guerra em corpos 
e mentes. As perso-
nagens trazem em si 
a loucura como elo 
que os une em torno 
da dor.
As personagens que 

compõem a narra-
tiva são indivíduos 
marcados por algum 
distúrbio psíquico, 
traumas e perturba-
ções causados por 
m e m ó r i a s  n u m a 
constante catarse 
do coletivo, da dor 
sentida por outros 
que antes deles ou 
até ao mesmo tem-
po experienciaram 
a mesma dor: My-
lia, Ernest, Theodor 
Busbeck,  e Kaas, 
Hanna e Hinnerk. 
O cruzamento das 
histórias particula-
res, o entrelaçamen-
to de seus motivos, 
das razões de cada 
movimento das per-
sonagens, vão se 
delineando, se cons-
tituindo ao longo da 
escrita de Gonçalo 
M. Tavares. A circu-
laridade da existên-
cia e do destino de 
cada uma dessas fi-
guras, partindo da 
imaginação de seu 
autor, desdobra-se 
em reflexão e memó-
ria. Uma escritura da 
experiência, da dor, 
do questionamento 
sobre o devir históri-

co e da própria rela-
ção do sujeito com 
as suas histórias sin-
gulares. A narrati-
va de Afonso Cruz é 
um percurso ficcio-
nal que embriona-se 
na arte, em diversas 
artes: a arte de tratar 
a matéria dando-lhe 
vida, cor, aspecto e 
sentimento; a ar te 
de contar histórias, 
de escrevê-las, en-
gendrá-las em ca-
da palavra escrita 
ou falada; a arte de 
produzir a música e 
provocar no espírito 
humano as mais di-
ferentes emoções; a 
arte de morrer e de 
permanecer e so-
bretudo a ar te de 
permanecer e cons-
truir-se até mesmo 
nos tempos de guer-
ra e cinzas.
No meu peito já não 
cabem pássaros é 
o livro de estreia de 
Nuno Camarnei ro 
(1977). Construído 
de forma fragmen-
tada e alternada em 
sua organização ca-
pitular, o romance é 
o encontro de três 
histórias de perso-
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nagens di ferentes 
orientadas por ape-
nas um fato: a pas-
sagem do cometa 
Halley8, pelos céus, 
no ano de 19109. 
Anunciado como o 
fim do mundo, o trân-
sito do cometa no 
espaço, visível da 
Terra, causou imen-
sa confusão entre 
as pessoas de diver-
sas partes do mun-
do:  cruc i f icações, 
suicídios, enlouque-
cimento ou ainda a 
resignação e o si-
lêncio melancólico 
que marcava a es-
pera do fim. Publica-
do pela primeira vez 
em 2011, a narrativa 
construída por Nuno 
Camarneiro se divi-
de em cinco partes: 
“Exórdio”, “Confron-
to”, “Acerto”, “Assom-
bro” e “Fecho”. Os 
capítulos que com-
põem cada parte vão 
delinear justamen-
te sobre o sentido 
de cada nome das 
partes.  Através das 
cinco partes as per-
sonagens vão aos 
poucos se revelan-
do e revelando suas 

narrativas particula-
res. Começamos por 
Karl10, um estran-
geiro que sobrevive 
ou tenta fazê-lo na 
grande Nova Iorque. 
É lavador de janelas 
nos grandes prédios 
da cidade moderna e 
engolidora das vidas 
mais simples:” Dois 
homens pendurados 

por arneses a oitenta 
metros de altura. Os 
que trabalham dentro 
chamam-lhes par-
dais com uma ironia 
desnecessária. Qua-
renta e oito horas 
semanais de equili-
brismo pagas a qua-
tro dólares, um bom 
emprego para quem 
acaba de chegar a 

c idade.”  (CAMAR-
NEIRO, 2011, p. 13). 
Imigrante, sozinho e 
desconhecendo os 
mecanismos da so-
ciedade em que ago-
ra estava tentando 
se inserir Karl esta-
va a mercê não ape-
nas da al tura dos 
andaimes e da dis-
tância entre eles e o 
chão, mas também 
das pessoas e suas 
lógicas pessoais e 
íntimas de sobrevi-
vência.
Ao pensarmos es-
sas obras como re-
p r e s e n t a n t e s  d a 
novíssima literatu-
ra portuguesa, não 
as aproximamos pe-
la  fa ixa etár ia  de 
seus autores, colo-
cando-os sob a de-
nominação de uma 
geração X. Ela se 
explica como novís-
sima por localizar-se 
de uma maneira di-
ferente quando pen-
samos em literatura 
portuguesa. Ao pen-
sarmos seus con-
textos de produção: 
um mundo que revê 
seus conceitos de 
fronteira, de cultu-
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ra, de identidade e 
num constante pro-
cesso de determina-
das nações como um 
repos ic ionamento 
pós-guerra, pós- co-
lonialismo, consegui-
mos identificar o que 
se coloca sob a égi-
de de uma nova lite-
ratura portuguesa.
Ao repensar o holo-
causto, a brutalida-
de, a violência, a dor, 
a doenças psíquicas, 
colocando em suas 
personagens a ma-
terialidade da histó-
ria, a memória de um 
tempo recente, con-
jugado com a loucu-
ra e a necessidade 
do sempre buscar 
o outro como forma 
de montagem de um 
quebra-cabeças de 
si mesmo, Gonça-
lo M Tavares torna-
-se um dos grandes 
nomes dessa litera-
tura-mundo que se 
dispõe a nossa lei-
tura.  As persona-
gens que o  autor 
constrói em Jerusa-
lém não possuem 
um território-nação, 
mas estão num en-
tre-lugar no mundo, 

ocupado pela lou-
cura, pela demência 
e pela amargura de 
um passado marca-
do pela destruição e 
pela dor. A violência 
exercida na guerra, 
a mutilação de cor-
pos, ideais e futuros 
é o que demarca as 
característ icas da 
narrativa. A condi-

ção humana, a trama 
de suas relações, as 
estruturas sociais e 
o modo como o en-
te se relaciona co-
mo o mundo são os 
fios que compõem 
a urdidura imbrinca-
da de suas histórias. 
Suas personagens 
são atormentadas 
pela própria existên-
cia e pela dicotomia 

de vida e morte, mi-
mese do mundo real. 
Num es paç o  não 
determinado, mas 
ambientado princi-
palmente como um 
sistema de ruas, um 
hospício, uma igre-
ja, esses destinos 
marcados se cru-
zam, entremeiam-
-se, conjugam-se na 
igualdade da loucu-
ra, ainda que cada 
uma corresponda a 
um tipo de manifes-
tação. Esquizofrenia, 
obsessão, depres-
são,  de f i c i ênc ias 
mentais e f ís icas, 
aliam-se ao,desejo 
que somente a alte-
ridade oferece como 
resposta: o conheci-
mento e aproxima-
ção do outro.
Afonso Cruz, em A 
boneca de Kokosch-
ka, também retoma 
o trauma da guer-
ra, a dor, a solidão, 
o medo da mor te. 
A perseguição dos 
judeus na Segun-
da Grande Guerra 
e todos os desdo-
bramentos que a in-
felicidade da guerra 
causou na vida de 
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muitas pessoas. Em 
sua narrativa alter-
nam-se temas como 
a solidão e o aban-
dono, mas também a 
importância da arte, 
da música e da soli-
dariedade. Suas per-
sonagens constroem 
um universo mimé-
tico em que a circu-
laridade labiríntica 
os aproxima e afirma 
que todas as cau-
sas e efeitos estão 
ligadas diretamen-
te a um único moti-
vo. A necessidade de 
compreender o ou-
tro, de compreender 
sua origem, de co-
nhecer a si mesmo 
e a própria memória 
percorrem a narrati-
va de Afonso Cruz. 
Uma história desen-
cadeada a partir da 
criação de uma bo-
neca para suprir a 
existência de uma 
mulher. Laços afeti-
vos, desencontros, 
esperanças,  ami -
zades e, relações 
amorosas e paixões 
surgiram do momen-
to em que o amante 
cansado da bone-
ca joga-a no lixo. Do 

mundo e no mundo a 
boneca comunica e 
liga diversas perso-
nagens.
Essas relações entre 
as personagens se 
dão através de um 
“atavismo histórico”, 
como se a boneca os 
tornasse indissociá-
veis. Orhan Pamuk, 
em O romancista in-

gênuo e o sentimen-
t a l ,  c omen t a - n os 
sobre a personagem 
e sua relação com o 
mundo: Visto pelos 
olhos de suas per-
sonagens, o mundo 
do romance nos pa-
rece mais próximo 
e mais compreensí-
vel. É essa proximi-
dade que empresta 
a arte do romance 

seu poder irresistí-
vel. No entanto, o 
foco primário não é 
a personalidade e a 
moralidade das per-
sonagens principais, 
mas a natureza de 
seu mundo. A vida 
dos protagonistas, 
seu lugar no mundo, 
a maneira como se 
sentem, veem e li-
dam com o seu mun-
do – esse é o tema 
do romance literário. 
(PAMUK, 2011, p. 47)
O grande tema do 
romance de Afon-
so é a memória, a 
construção da me-
mória e das relações 
que dela emergem. 
O poder da literatu-
ra como escrita da 
memória e da iden-
tidade. Sobretudo, a 
partir dessa memória 
também a possibili-
dade da esperança. 
Novas construções 
de sujei tos a par-
tir da alteridade, do 
compreender-se no 
mundo como parte 
de uma potente e in-
terligada rede de re-
lações de memória, 
passados e que se 
desenvolverão em 

Pamuk
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futuros possíveis.  A 
questão labiríntica e 
que nos coloca sem-
pre próximo do outro 
também aparece em 
Nuno Camarnei ro 
no romance No meu 
peito já não cabem 
pássaros. A história 
de três personagens 
com loca l izações 
completamente dife-
rentes, Lisboa, Bue-
nos Aires e Nova 
Iorque, com idades 
diferentes e nacio-
nal idades diferen-
tes, mas que passam 
pelo mesmo even-
to: a passagem do 
cometa Halley pe-

los céus no ano de 
1910. Cada trauma 
vivido, cada neces-
sidade, configura-se 
como elemento que 
constrói a memória e 
o futuro dessas per-
sonagens: o desejo 
de uma vida melhor, 
a possibil idade de 
um universo ficcio-
nal qie transponha o 
sonho e a identidade 
além da materialida-
de do indivíduo. Nu-
ma escolha narrativa 
de intertextualidade, 
Nuno Camarneiro re-
toma personagens 
f icc ionais como o 
Kar l  de Kafka em 

Amérika, Jorge Luís 
Borges e Fernando 
Pessoa. Apoiada no 
imaginário literário 
e extraliterário, sua 
obra trabalha sobre-
tudo com as ques-
tões da existência 
humana, de uma per-
sonagem a outra, ele 
nos mostra os infor-
túnios do homem em 
relação à fatalidade.
Beatr iz  Sar lo,  em 
Te m p o  Pa s s a d o , 
Cultura da memória 
e guinada subjetiva , 
comenta que o pas-
sado é sempre con-
flituoso (2007, p.9). 
Por que pensar o 
passado é permitir 
acreditar na memó-
ria, e que essa tem 
que acreditar na re-
constituição do que 
aconteceu. Assim, 
nas narrativas des-
ses três autores, o 
que se manifesta em 
suas ficções é justa-
mente uma modali-
dade de perceber e 
reconstruir o passa-
do. Entender o que 
os homens herdaram 
da guerra (Jerusa-
lém); partilhar o que 
homens sentiram du-
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rante a guerra e em 
diferentes condições 
(A boneca de Kokos-
chka) e ainda enten-
der como um sujeito 
histórico pode ser 
também um sujeito 
ficcional, e que den-
tro dessa narrativa 
ele se iguala aos ho-
mens do seu tempo, 
ainda que ele tam-
bém tenha a função 
de criador de possí-
veis ficções (No meu 
peito já não cabem 
pássaros).  Constru-
ções diferentes em 
seus aspectos cons-
titutivos, essas obras 
compõem uma no-
va perspectiva da li-
teratura portuguesa. 
Vão além do sujeito 
por tuguês, expan-
dem-se para  fora 
das fronteiras cul-
turais e identitárias 
da cultura portugue-
sa. Configuram-se 
como uma nova vi-
são do sujeito por-
tuguês, não através 
da representação 
de personagens que 
tragam em sua cons-
tituição traços típicos 
de identidade, mas 
pela forma como tra-

tam a memória cul-
tural pertencente ao 
mundo todo. Como 
expandem e tam-
bém tomam para si 
uma nova percep-
ção de sujeito e me-
mória. Esses autores 
rompem com a ques-
tão de narrar apenas 
dentro da identidade 
cultural a que estão 

associados, ao mes-
mo tempo alicerçam 
uma nova concep-
ção do seu papel de 
inventor/criador de 
universos ficcionais. 
O espaço ficcional 
é, por sua natureza, 
o espaço das possi-
bilidades. Além das 
fronteiras ficcionais, 
rompem com formas 
de narrar, com cons-

truções de persona-
gens, com a história 
do mundo e dos ho-
mens. Formam um 
novo cânone marca-
do pela diversidade, 
elemento intrínse-
co do novo modo de 
pensar o sujeito con-
temporâneo. Assim, 
determinado como 
contemporâneo14, 
c o m o  n ov ís s i m o, 
esse recente modo 
de perceber o sujei-
to, que é engendra-
do dentro da cultura, 
aqui nomeadamen-
te, a literatura, por-
tuguesa, é de fato 
uma nova forma de 
ver o homem portu-
guês. Um habitante 
do entre- lugar que a 
história oferece, um 
observador do mun-
do que o compõe e 
sobretudo um artista 
que reflete nas suas 
tintas o que prescin-
de da natureza hu-
mana em diversos 
tempos históricos e 
num movimento ex-
terno e progressivo 
de saída do seu ter-
ritório identitário de 
nação e de referên-
cia cultural.
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OS 
CAVALOS 
E OS 
NENÚFARES
NICoLAu sANtos 
- LIsBoA

Os cavalos são
a energia
o nervo
o sangue fervendo
nos cascos impacientes.

Os nenúfares são
a placidez
a tranquilidade
a seiva girando
nas raízes imóveis.

Morrem os cavalos
nos pântanos.

Os nenúfares, esses,
continuam a flutuar.

A SUPERFÍCIE  
DO LAGO
NICoLAu sANtos

A superfície do lago
está calma e tranquila.

Os insectos brincam nas 
margens
e o sol descreve placidamente
a sua trajectória normal.

Já o disse:
A superfície do lago
está calma e tranquila.

Quem a contempla
não imagina
a força poderosa das correntes
que por baixo
se agitam.

Nicolau dos Santos nasceu com os pés no mar em São Paulo de 
Loanda. Jornalista especializado, foi diretor-adjunto do semanário 
Expresso e coapresentador do Expresso da Meia-Noite, transmi-
tido na SIC Notícias. Publicou livros como Portugal Vale a Pena, 
Aroma de Pitangas e Discurso do Vendedor de Especiarias. Foi 
até março de 2021,presidente do Conselho de Administração da 
Agência Lusa para o mandato 2018-2020. A partir de março de 
2021 é eleito presidente do Conselho de Administração da RTP.
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Com origem no século XII, a Literatura Portuguesa, assim como a 
Literatura Brasileira, foi dividida em escolas literárias

Com mais de nove 
séculos de tradição, 
a Literatura Portugue-
sa conta com ilustres 
representantes, entre 
eles Luís de Camões 
e Fernando Pessoa.
Denomina-se como 
Literatura Portuguesa 
toda produção literá-
ria escrita em língua 
portuguesa por es-
critores portugueses. 
Por Literatura Lusó-
fona, compreende-
-se toda produção em 
língua portuguesa de 
diferentes países de 
cultura lusófona, en-
tre eles o Brasil. Li-
teratura Brasileira e 
Literatura Portugue-
sa estabelecem uma 
enorme relação dialó-

gica, visto que as pri-
meiras manifestações 
de nossa literatura 
ocorreram durante o 
período colonial.
Para compreender a 
Literatura Brasileira, 
sua história e origens, 
é imprescindível co-

nhecer as origens da 
Literatura Portugue-
sa, que influenciou e 
ainda influencia nos-
sa produção literá-
ria. Com origens no 
século XII, a Litera-
tura Portuguesa teve 
seus primeiros regis-
tros em galego-por-
tuguês, haja vista a 
integração cultural e 
linguística entre Por-
tugal e Galícia, região 
na península Ibérica 
que hoje pertence ao 
território espanhol.
Por questões didáti-
cas, assim como na 
Literatura Brasileira, 
a Literatura Portugue-
sa foi dividida em es-
colas literárias, cujos 

ORIGEM DA LITERATURA PORTUGUESA

Da integração cultural e linguística entre Portugal e Galícia (hoje 
território espanhol), surgiram os primeiros registros da literatura 
portuguesa
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autores relacionam-
-se por aproximação 
estilística e ideológi-
ca:

ERA MEDIEVAL
Trovadorismo: Pri-
me i ro  mov imento 
literário da língua por-
tuguesa, o Trovado-
rismo surgiu em um 
período no qual a es-
crita era pouco difun-
dida, por esse motivo, 
os poetas transmi-
t iam suas poesias 
oralmente, na maioria 
das vezes cantando-
-as. Assim sendo, os 
primeiros textos re-
ceberam o nome de 

cantigas, tradicional-
mente divididas em 
cantigas de amor, de 
amigo, escárnio e 
maldizer, representa-
das por nomes como 
Dom Duarte, Dom Di-
nis, Paio Soares de 
Taveirós, João Gar-
cia de Guilhade, Aires 
Nunes, entre outros.
Humanismo: Marca-
do pela transição do 
mundo medieval para 
o mundo moderno, o 
Humanismo conduziu 
as artes ao Renas-
cimento cultural. Na 
literatura, deu-se a 
consolidação da pro-
sa historiográfica, do 

teatro e da poesia pa-
laciana. Seus princi-
pais representantes 
foram Gil Vicente e 
Fernão Lopes.

ERA CLÁSSICA
Renascimento: Ins-
pirado na cultura clás-
sica greco-latina, o 
Renasc imento  fo i 
marcado pela intro-
dução de novos gê-
neros literários, entre 
eles os romances de 
cavalaria e a literatu-
ra de viagens. Luís de 
Camões, Sá de Mi-
randa e Fernão Men-
des Pinto estão entre 
seus principais repre-
sentantes.
Barroco: Surgido em 
um período de lutas 
de classes sociais e 
de crises religiosas, 
o Barroco português 
foi marcado por uma 
linguagem que refle-
tia os estados de ten-
são da alma humana, 
permeada pelo rebus-
camento e por figu-
ras de linguagem de 
difícil compreensão. 
Seus principais re-
presentantes foram o 
Padre Antônio Vieira, 
Frei Luís de Souza e 

A obra épica Os lusíadas, de Luís de Camões, é considerada a 
principal expressão do Renascimento português
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Antônio José da Silva.
Neoclassicismo: Ca-
racterizado pela reva-
lorização dos valores 
artísticos gregos e 
romanos, o Neoclas-
sicismo foi marcado 
também pela doutri-
nação estética e pela 
intensa criação literá-
ria. À Arcádia Lusita-
na, academia literária 
de Portugal fundada 
em 1756, coube a ta-
refa de restabelecer 
o equilíbrio na litera-
tura, afastando-a dos 
exageros próprios do 
Barroco. Seus prin-
cipais nomes foram 
Manuel Maria Barbo-
sa du Bocage, Curvo 
Semedo e José Agos-
tinho de Macedo.

ERA ROMÂNTICA
Romantismo: Marca-
do pelo subjetivismo, 
nostalgia, melancolia 
e combinação de vá-
rios gêneros literários, 
o Romantismo por-
tuguês marcou o fim 
do Neoclassicismo, 
instaurando um novo 
modo de expressão 
em Portugal e em to-
da a Europa. Seus 
principais represen-
tantes foram Almei-
da Garrett, Alexandre 
Herculano, Camilo 
Castelo Branco e Jú-
lio Dinis.
Realismo e Natu-
ralismo:  Surgidos 
como reação ao sub-
jetivismo e idealis-
m o  p res en tes  na 
estética romântica, 
o Realismo e o Na-
turalismo português 
tiveram como princi-
pais representantes 
os escritores Antero 
de Quental, Cesário 
Verde e Eça de Quei-
rós.
Simbolismo: Opon-
do-se à estética rea-
lista, o movimento 
simbolista português 
iniciou-se com o livro 
Oaristos, de Eugênio 

de Castro. Marcado 
pela idealização da 
infância e do cam-
po em contraposi-
ção à decadência 
do espaço urbano, o 
Simbolismo foi repre-
sentado também por 
Antônio Nobre e Ca-
milo Pessanha.
M o d e r n i s m o :  O 
marco do Modernis-
mo português foi a 
publicação, em 1915, 
da revista Orpheu, 
responsável por vei-
cular uma produção 
literária inovadora e 
irreverente influen-
ciada pelas concep-
ções estéticas que 
circulavam à época 
em toda a Europa. 
Seus principais re-
presentantes foram 
Mário de Sá-Carneiro 
e Fernando Pessoa.

Ao lado de Antero de Quental 
e  C e s á r i o  Ve r d e ,  E ç a  d e 
Queirós foi um dos principais 
representantes do Real ismo 
português

Ao lado de Mário de Sá-Carneiro, 
Fernando Pessoa representou o 
Modernismo Português
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FEIRA DO LIVRO DE LISBOA

Começou em Lis -
boa um dos eventos 
l i terários mais im-
portantes da Euro-
pa: a Feira do Livro 
de Lisboa , situada 
no Parque Eduardo 
VII. Após três anos 
forçada a realizar-
-se fora do seu ca-
lendário habitual, a 
Feira regressa ao 
parque entre os dias 
25 de maio e 11 de 
junho. Esta edição 
conta 139 par t ic i -
pantes, distribuídos 
por 340 pavilhões 
e um renovado Es-
paço dos Pequenos 
Editores. A presen-

ça de vários autores 
internacionais, in-
cluindo brasileiros, e 
a realização de mais 
de 2000 eventos, 
t o r nam o  Pa rque 
Eduardo VII o centro 
cultural de Lisboa.
O  G R U P O  L I T E -
RÁRIO A ILHA NA 
FEIRA: O Grupo Li-
terário A ILHA es-
tá presente na Feira 
do Livro de Lisboa 
c o m  a  p a r t i c i p a -
ção de um de seus 
membros mais im-
portantes, a escrito-
ra portuguesa Dulce 
R o d r i g u e s  e  s e u 
fundador e coorde-
nador Luiz Carlos 
Amorim. Ela esteve 
autografando vários 
de seus livros no pri-
meiro dia da feira.
Dulce Rodrigues es-
creveu mais de três 
dezenas de l ivros 
infanto-juvenis. Au-
tora premiada nos 
Estados Unidos e 
em concursos lite-
rár ios na Europa, 
Dulce Rodrigues fa-
la seis línguas vivas 
e traduz muitos dos 
seus próprios livros.

O  p r e s i d e n t e  d o 
Grupo L i terár io  A 
ILHA, Luiz Car los 
Amorim também au-
tografou seus livros 
Diário da Pandemia 
e Por tugal,  Minha 
Saudade no stand 
do Brasi l.  Amorim 
cont inua,  em Lis -
boa, neste ano de 
2023, o trabalho li-
terário desenvolvido 
no Brasil, publican-
do as revistas Es-
critores do Brasil e 
Suplemento Literá-
rio A ILHA e divul-
gando a l i teratura 
brasileira na Europa 
e a literatura portu-
guesa no Brasil.

Luiz Carlos Amorim autografando 
na Feira do Livro de Lisboa.
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ESCRITORES PORTUGUESES 
CONTEMPORÂNEOS

Portugal sempre te-
ve autores que fica-
rão para sempre na 
história da literatura 
internacional, como 
Eça de Queirós, Fer-
nando Pessoa, Flor-
bela Espanca, José 
Saramago e  mui -
tos outros. Um país 
rep le to  de  t a l en -
to, como os quatro 
grandes escritores 
por tugueses con-
temporâneos sobre 
os quais vais que-
rer descobrir as suas 
obras mais relevan-
tes.
Selecionamos quatro 
nomes de escritores 
portugueses contem-
porâneos que consi-

deramos serem uma 
referência nacional 
no panorama literá-
rio atual. Uma esco-
lha difícil que teve em 
consideração muitos 
outros nomes, reple-
tos de talento, que 
acabaram por não 
ser  contemplados 
neste top.

1. AFONSO CRUZ
Afonso Cruz é um 
dos escritores por-
tugueses contem-
porâneos que mais 
merece ser desta-
cado, devido à sua 
vasta obra publicada 
e ao reconhecimen-
to que recebe, cons-
tantemente, tanto a 

nível nacional co-
mo internacional. É 
um autor de roman-
ces mult ipremiado 
por obras como “Je-
sus Cristo Bebia Cer-
veja” (Prémio Time 
Out — Melhor Livro 
do Ano, 2012), “Pa-
ra onde vão os guar-
da-chuvas” (Prémio 
Sociedade Portugue-
sa de Autores, 2013) 
e “Flores” (Prémio 
Fernando Namora, 
2015).
Para além de escri-
tor, Afonso Cruz é 
ilustrador, cineasta 
e músico da banda 
The Soaked Lamb. 
Natural da Figuei-
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ra da Foz, comple-
tou os seus estudos 
em estabelecimen-
tos de ensino bas-
tante conhecidos do 
país: Escola António 
Arroio, Faculdade de 
Belas Artes da Uni-
versidade de Lisboa 
e o Instituto Superior 
de Artes Plásticas de 
Madeira.
Como obras a des-
tacar para agradá-
veis e inspiradoras 
tardes de leitura, te-
mos: “A Boneca de 
Kokoschk, “Sinopse 
de Amor e Guerra” e 
“O Vício dos Livros”.

EXISTIR É 
MELHOR DO QUE 
NÃO EXISTIR
AfoNso Cruz

A viagem pertence 
ao domínio do invisí-
vel, do inimaginável. 
É.um espaço que es-
tá para lá da nossa 
visão no momento, o 
que ainda não vimos, 
mas desejamos ver. 
Quando começamos 
a caminhar tornamos 
o visível e o inima-
ginável tangível. Tal 
como quando temos 
uma ideia e a exe-
cutamos. Um passo 
fora de casa e come-
çamos a desenhar o 
mapa do mundo.  O 
passado é como uma 
resposta, fixo, mas o 
futuro porta-se como 
uma pergunta e en-
cerra inúmeras pos-
sibilidades. Devemos 
estar cientes da tro-

ca que fazemos a 
todo o instante: con-
verter perguntas em 
respostas, possibili-
dades em certezas, 
futuro no passado. 
O futuro, pela sua in-
definição, tem uma 
riqueza enorme, o 
passado é um cami-
nho único, limitado 
à interpretação. Há 
um empobrecimen-
to intrínseco ao tem-
po, na medida em 
que conver te a ri-
queza de inúmeros 
caminhos em ape-
nas um só. Mas não 
n o s  i m p o r t a m o s , 
uma vez que normal-
mente sacrificamos 
tudo por uma respos-
ta, pela existência. 
Nesse sentido, pa-
rece-nos que o acto 
é superior à potên-
cia, mesmo que es-
ta contenha todas as 
possibilidades e que 
ao escolher, nos seja 
obliterada a liberda-
de. Assim, Anselmo 
de Cantuária teria ra-
zão ao afirmar, como 
parte do seu famo-
so argumento onto-
lógico, que existir é 
melhor do que não 
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existir. Quando ve-
mos um b loco de 
pedra que pode vir 
a ser a escultura de 
um cavalo ou de um 
homem ou de uma 
flor, queremos que 
venha a ser a escul-
tura de um cavalo ou 
de um homem ou de 
uma flor, não que-
remos que se man-
tenha um bloco de 
pedra: renunciamos 
à possibilidade pe-
la consumação, pe-
la limitação, por um 
único caminho. O sa-
crifício da liberdade, 
do mundo das pos-
sibilidades, à carne 
da matéria, ao acto, 
é o que mais deseja-
mos: tornar a viagem 
«real», retirar-lhe tu-
do o que poderia ter 
sido e transformá-la 
no que efectivamen-
te foi.

2. GONÇALO M. 
TAVARES

Autor  nasc ido em 
Luanda, no ano de 
1970, tendo se es-
tabelecido em Avei-
ro no seguimento da 
Guerra Colonial em 
Angola. Este é um 

dos escritores portu-
gueses contemporâ-
neos que vale a pena 
descobrir o seu tra-
balho, hoje em dia 
traduzido em mais de 
50 países.
Gonçalo M. Tavares 
estreou-se como es-
critor de obras literá-
rias em 2001, com o 
seu primeiro livro in-
titulado de “Livro da 
Dança”, tendo a par-

tir daí se afirmado 
como um dos gran-
des nomes do ro-
mance em Portugal. 
Os seus livros já re-
ceberam vários pré-
mios em terr i tór io 
nacional e no estran-
geiro, com especial 
destaque para “Uma 
Viagem à Índia”, “Je-
rusalém” e “O Se-
nhor Valéry”.
Explora o trabalho 
de um dos escrito-
res portugueses con-
temporâneos mais 
especiais da literatu-
ra nacional, com es-
tas três sugestões de 
leitura para o verão: 
“Diário da Peste – O 
Ano de 2020”, “Di-
cionário de Artistas” 
e a sua mais recen-
te obra “Aprender a 
Rezar na Era da Téc-
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nica”.

MUDA DE VIDA 
OU MUDA DE 
POEMA
GoNçALo m. tAVAres

Um poema não é 
uma coisa que se co-
loca sobre o teu dia 
como um condimen-
to sobre o teu almo-
ço. A vida de uma 
pessoa não tem ma-
terial semelhante a 
nada que conheças. 
Existir é feito de pe-
ças impossíveis de 
copiar. E a poesia 
não entra nesse ma-
terial único - a vida 
de uma pessoa - co-
mo o avião no ar ou 
o acidente do avião 
na terra dura. Um 
poema não é man-
so nem meigo, não é 
mau nem ilegal.  Os 
homens não se me-
dem pelos poemas 
que leram, mas tal-
vez fosse melhor. O 
que é a fita métrica 
comparada com algo 
intenso? Há poemas 
que explicam trinta 
graus de uma vida e 
poemas que são um 
ofício de demolição 
completa: o edifício 

é trocado por outro, 
como se um edifício 
fosse uma camisa. 
Muda de vida ou, cla-
ro, muda de poema.

3. JOÃO TORDO

Se procuras escrito-
res portugueses con-
temporâneos que se 
reparem entre o ro-
mance, o policial e 
o ensaio, este é um 
autor para ti. João 
Tordo nasceu em 
Lisboa, em 1975, e 
conta já com dezes-
sete livros publica-
dos. Recebeu vários 
prémios, com espe-
cial destaque para o 
Prémio Literário José 
Saramago em 2009, 
o Prémio Fernando 

Namora em 2021 e o 
Prémio GQ. Ao longo 
dos anos, foi finalista 
de muitos outros.
A sua obra encontra-
-se publicada em di-
versos países, como 
França, Itália, Alema-
nha, Hungria, Espa-
nha, Croácia, Sérvia, 
México, Argentina, 
Brasil, Uruguai ou 
Colômbia.

O LUTO DE ELIAS 
GRO (Excerto)
João torDo

“Agarrei-a com os 
dois braços, caímos 
juntos no chão. O 
fogo, à nossa fren-
te, crescia como um 
monstro que tudo 
consumia. A terra, a 
madeira, os bichos e 
os homens. Pus-me 
de joelhos e abracei-
-a; Cecilia enterrou 
o rosto no meu om-
bro. O calor envol-
via-nos, as fagulhas 
entravam-nos na pe-
le e nos olhos. Le-
vantei o rosto para o 
céu e vi as nuvens 
que, agora, oculta-
vam as estrelas, as 
tuas nuvens, os cães 
que corriam na dire-
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ção de uma escarpa, 
os rostos, a estrada, 
e perguntei a Cecilia, 
cujo corpo tremia nos 
meus braços, porque 
é que ela corria, e ela 
respondeu que cor-
ria porque Deus não 
tinha respondido às 
suas preces. E que 
preces eram essas. 
Eu rezei para que ele 
me levasse, respon-
deu, para que me le-
vasse em vez do meu 
pai. És louca, Cecilia, 
disse eu, e abracei-a 
com mais força, chei-
rou-me a cabelo cha-
muscado. És louca, 
tu não podes ir, não 
é a vontade d’Ele, fa-
zes falta. Faço falta a 
quem, perguntou ela, 
e começou a esmur-
rar, com os seus pe-
quenos punhos, as 
minhas costas. Faço 
falta a quem, repetiu. 

Fazes-me falta, dis-
se eu. Não me min-
tas, disse Cecilia, e 
tornou a esmurrar-me 
as costas, como se 
eu mentisse, e ouvi-
-a fungar, e esfregou 
o rosto na minha bar-
ba, molhando-a, e eu 
repeti. Não te minto, 
Cecilia, não te minto. 
A fogueira continua-
va a crepitar. Cecilia 
continuava a esmur-
rar-me as costas. Eu 
continuava a abraçá-
-la, mas afrouxei um 
pouco o abraço, não 
muito, apenas o su-
ficiente para não a 
sufocar, e fechei os 
olhos, soltando-a, de-
vagar, sem pressa ou 
sofreguidão, até en-
contrar a medida cer-
ta do amor.”

4. PEDRO 
CHAGAS FREITAS

Para quem adora ler 
romances, certamen-
te que já ouviu falar 
em Pedro Chagas 
Freitas, natural da ci-
dade de Guimarães 
e um dos escritores 
portugueses contem-
porâneos que mais 
ama e é amado. Divi-
de o seu tempo entre 
a carreira de jorna-
lismo e o mundo da 
literatura, tendo já 
escrito centenas de 
obras e publicado 
quase 40 livros.
Os seus romances 
já contam com ven-
das superiores a um 
milhão de cópias em 
todo o mundo. O seu 
principal público de 
leitores localiza-se 
em países como Por-
tugal, Itália, Brasil e 
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México.

COMECEI A 
AMAR-TE NO 
DIA EM QUE TE 
ABANDONEI.
PeDro CHAGAs freItAs

 Foram as palavras 
dele  quando,  dez 
anos depois, a en-
cont rou por  mero 
acaso no café. Ela 
sorriu, disse-lhe “olá, 
amo-te” mas os lábios 
só disseram “olá, está 
tudo bem?”. Ficaram 
horas a conversar, 
até que ele, nestas 
coisas era sempre ele 
a perder a vergonha 
por mais vergonha 
que tivesse naquilo 
que tinha feito (como 
é que fui deixar-te? 
como fui tão imbecil 
ao ponto de não per-
ceber que estava em 
ti tudo o que queria?), 
lhe disse com toda a 

naturalidade do mun-
do que queria levá-la 
para a cama. Ela pri-
meiro pensou em es-
bofeteá-lo e depois 
amá-lo a tarde toda e 
a noite toda, de segui-
da pensou em fugir 
dali e depois amá-lo 
a tarde toda e a noi-
te toda, e finalmen-
te resolveu não dizer 
nada e, lentamente, 
a esconder as lágri-
mas por dentro dos 
olhos, abandonou-o 
da mesma maneira 
que ele a abandona-
ra uma década antes. 
Não era uma vingan-
ça nem sequer um 
castigo – apenas per-
cebeu que estava tão 
perdida dentro do que 
sentia que tinha de ir 
para longe dali para 
ir para dentro de si. 
Pensou que provavel-
mente foi isso o que 

lhe aconteceu naque-
le dia longínquo em 
que a deixara, sozi-
nha e esparramada 
de dor, no chão, pa-
ra nunca mais voltar.  
De tudo o que amo 
és tu o que mais me 
apaixona. Foram as 
palavras dela, pou-
cos minutos depois, 
quando ele, teimoso, 
a seguiu até ao fun-
do da rua em hora de 
ponta. Estavam frente 
a frente, toda a gente 
a passar sem perce-
ber que ali se decidia 
o futuro do mundo. 
Ele disse: “casei-me 
com outra para te po-
der amar em paz”. Ela 
disse: “casei-me com 
outro para que hou-
vesse um ruído que te 
calasse em mim”. Na 
verdade nem um nem 
outro disseram nada 
disso porque nem um 
nem outro eram poe-
tas. Mas o que as pa-
lavras de um (“amo-te 
como um louco”) e 
as palavras de outro 
(“amo-te como uma 
louca”) disseram foi 
isso mesmo. A rua 
parou, então, diante 
do abraço deles.
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QUASE UM POEMA DE AMOR
mIGueL torGA

Há muito tempo já que não escrevo um poema
De amor.
E é o que eu sei fazer com mais delicadeza!
A nossa natureza
Lusitana
Tem essa humana
Graça
Feiticeira
De tornar de cristal
A mais sentimental
E baça
Bebedeira.
Mas ou seja que vou envelhecendo
E ninguém me deseje apaixonado,
Ou que a antiga paixão
Me mantenha calado
O coração
Num íntimo pudor,
— Há muito tempo já que não escrevo um poema
De amor.

Miguel Torga (1907-1995) foi um escritor portu-
guês, um dos mais importantes poetas do século 
XX. Destacou-se também como contista, ensaís-
ta, romancista e dramaturgo, deixando mais de 50 
obras publicadas.
Miguel Torga, pseudônimo de Adolfo Correia da 
Rocha, nasceu em São Martinho de Anta, Vila 
Real, Portugal, no dia 12 de agosto de 1907. Ain-
da estudante de medicina, Miguel Torga Iniciou 
sua vida literária e publicou seus primeiros livros 
de poemas: Ansiedade (1928); Rampa (1930); Tri-
buto (1931); Abismo (1932). Em 1934, publicou A 
Terceira Voz, quando passou a usar o pseudôni-
mo que o imortalizou.  Ganhou muitos prêmios li-
terários, inclusive o Prêmio Camões.



39

Suplemento Literário A ILHA – Junho/2023 – N. 165 – Edições A ILHA – Ano 43

MORRE ESTUDIOSA BRASILEIRA DA 
LITERATURA PORTUGUESA

O Presidente da Re-
pública português, 
Marcelo Rebelo de 
Sousa, manifestou  
pesar  pe la  mor te 
de Cleonice Berar-
dinelli, no dia 31 de 
fevereiro de 23, aos 
10 6  a n o s ,  s u b l i -
nhando o seu "lu-
gar destacadíssimo" 
entre os estudiosos 
brasileiros da litera-
tura portuguesa.
"De todos os lusi-
tanistas, que tan-
to contribuem para 
manter viva a cul-
tura portuguesa no 
mundo, os brasilei-
ros merecem men-
ção especial, dada 
a nossa história an-
tiga e a nossa lín-
gua comum. E de 
entre os estudiosos 

brasileiros da lite-
ratura portuguesa, 
Cleonice Berard i -
nelli tinha um lugar 
destacadíssimo", lê-
-se numa nota do 
c h e f e  d e  E s t a d o 
português.
Na mensagem pu-
blicada no sítio ofi-
cial da internet da 
Presidência da Re-
p ú b l i c a ,  M a r c e l o 
Rebelo  de  Sousa 
refere que "os escri-
tores e académicos 
portugueses e bra-
sileiros, e os seus 
alunos dos dois la-
dos  do  At lân t i co, 
devem muito ao ma-
gistér io de «Dona 
Cleo», como era ca-
rinhosamente trata-
da". "Manifesto, na 
sua partida, o meu 

p e s a r  e  a  n o s s a 
gratidão", declara o 
Presidente da Re-
pública.
Na nota, destaca-
-se  que  Cleon ice 
Berardinelli foi pro-
fessora em univer-
sidades brasileiras, 
americanas e portu-
guesas, "dedicou-se 
aos estudos camo-
n ianos e  a  d iver-
sos trabalhos sobre 
Pessoa  (ensa ios , 
antologias, edições 
críticas)".
"Decana  da  Aca -
demia Brasileira de 
Letras, era corres-
pondente da Acade-
mia das Ciências de 
Lisboa desde 1975, 
foi membro do júri do 
Prémio Camões e re-
cebeu as insígnias da 
Ordem do Infante D. 
Henrique e da Ordem 
de Sant'Iago da Es-
pada", lê-se ainda na 
mensagem publicada 
pela Presidência da 
República.
De acordo com a 
imprensa brasileira, 
Cleonice Berard i -
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nelli morreu no úl-
timo dia de janeiro, 
aos 106 anos.
Segundo o  jo rna l 
Estadão, a especia-
l is ta em l i teratura 
portuguesa do Bra-
sil doutorou-se em 
19 5 9  e m  L e t r a s 
Clássicas e Verná-
culas pela  Facul -
dade Nacional  de 
Filosofia da Univer-
sidade do Brasil e 
foi  professora du-
rante  mais  de  50 
anos em instituições 
como a Universida-
de Federal do Rio 

de Janeiro (UFRJ) e 
a Pontifícia Univer-
sidade Católica do 
Rio de Janeiro (PU-
C-Rio).
Cleonice Berard i -
n e l l i  f o i  t a m b é m 
professora na Uni-
versidade Católica 
de Pet rópo l is ,  no 
Instituto Rio Bran-
co e foi professo-
ra convidada pelas 
Un ivers idades da 
C a l i f ó r n i a ,  c a m -
pus Santa Barbara 
(1985), e de Lisboa 
(1987 e 1989).
Entre as principais 

obras de Cleonice 
Berardinelli encon-
t ram-se  "Es tudos 
c a m o n i a n o s ,  d e 
1973, que foi  am-
p l i a d a  e m  2 0 0 0 , 
"Obras em prosa: 
Fernando Pessoa", 
de 1986, "A passa-
gem das horas de 
Álvaro Campos", de 
1988, "Poemas de 
Á l va r o  Ca m p o s ", 
editada em Lisboa 
em 1990, "Fernando 
Pessoa: outra vez te 
revejo..., de 2004", e 
Gil Vicente: autos", 
de 2012.

O livro O VALE DAS ÁGUAS, seleção de crônicas sobre Corupá, a Cidade 
das Cachoeiras, com muitas fotos e cores ilustrando os textos, está à disposição, 
na Amazon. Veja no link https://amz.run/4LtO .
 
Se você conhece Corupá, vai gostar de relembrar e rever as belezas da cidade. 
Se não conhece, vai gostar de conhecer as belezas do Vale das Águas.

https://amz.run/4LtO
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SEM TÍTULO
José sArAmAmGo

Já ouço gritos ao longe
Já diz a voz do amor
A alegria do corpo
O esquecimento da dor
Já os ventos recolheram
Já o verão se nos oferece
Quantos frutos quantas fontes
Mais o sol que nos aquece
Já colho jasmins e nardos
Já tenho colares de rosas
E danço no meio da estrada
As danças prodigiosas
Já os sorrisos se dão
Já se dão as voltas todas
Ó certeza das certezas
Ó alegria das bodas.

José de Sousa Saramago foi um dos mais importantes escritores 
portugueses. Tanto que foi o único escritor de língua portuguesa 
galardoado com o Nobel de Literatura em 1998. Também ganhou, 
em 1995, o Prémio Camões, o mais importante prémio literário da 
língua portuguesa. Saramago foi considerado o responsável pe-
lo efetivo reconhecimento internacional da prosa em língua portu-
guesa.
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A LITERATURA 
PORTUGUESA 
ACTUAL
João BerNArDINo

Foi precisamente a 
partir do século XII, 
com os cancionei-
ros populares tro-
va d o r e s c o s ,  q u e 
Portugal,  o berço 
da nossa língua e 
cultura, nos presen-
teou ao longo dos 
tempos, com gran-
des artistas das le-
t r a s .  To d o s  e l e s 
donos de uma litera-
tura rica e sem par, 
os escritores portu-
gueses tornaram a 
literatura, entre os 
falantes de línguas 
lat inas,  num mar-
co único e singular. 
Claro que estou a 
referir-me em maior 
dimensão a escri -

tores enormes co-
mo Camões ,  Eça 
de Queiroz, Teófilo 
Braga, Bocage, Al-
meida Garret, Ale-
xandre Herculano, 
Fernando Pessoa e 
José Saramago que 
colocaram a literatu-
ra portuguesa num 
patamar elevado.
Mas não é  só  do 
passado que vive a 
Literatura Portugue-
sa. Embora menos 
produtivo e menos 
divulgado,  o Séc. 
XX e início do Séc. 
XXI tem também os 
seus ícones. E se, 
infelizmente escri-
tores e obras im-
pressionantes foram 
sucumbidas ao regi-
me ditatorial de Sa-
lazar, que além de 
afundar Portugal nu-
ma crise económica 

e social gravíssima, 
levando a nossa cul-
tura a um espaço 
demasiado regional, 
o certo é que mes-
mo assim os escri-
tores por tugueses 
fizeram um enorme 
esforço para preser-
var e renovar a nos-
sa literatura.
Neste aspecto, creio 
que só houve uma 
autênt ica renova-
ç ã o  d o i s  o u  t r ê s 
anos após a Revolu-
ção de Abril de 1974 
em Portugal, e creio 
que se pode afirmar 
que o Séc. XX literá-
rio português come-
çou nesse preciso 
momento.  O mais 
impor tante (e que 
gostaria de assina-
lar) consistiu numa 
verdadeira reconci-
liação entre o públi-
co e os escritores. 
O que quero dizer 
com isto? É que an-
teriormente, devido 
à  censura ,  faz ia -
-se uma l i teratura 
que poderei dizer de 
“alusiva”. Depois de 
1974 tudo mudou, 
p e l o  men os  pa ra 
os escr i tores por-
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que tiveram o mé-
rito e sobretudo a 
sorte (porque é tam-
bém uma questão 
de sorte) de passa-
rem a ser traduzidos 
e l idos no estran-
geiro, quer nos paí-
ses de expressão 
de língua portugue-
sa quer sobretudo 
por toda a Europa. 
E isso ajudou na di-
vulgação da nossa 
l i teratura por este 
mundo fora,  mos-
trando a nossa forte 
capacidade de es-
crevermos excelen-
tes textos.
Posso dizer que se 
instaurou após es-
sa data um novo es-
tado de espírito nos 
escritores em Portu-
gal. Não há um “mo-
vimento literário” do 
tipo dos movimen-

tos  que  jun ta ram 
a lguns  esc r i to res 
antigamente – es-
tou a recordar-me 
do Orfeu Presença, 
ou o Neo-Realismo 
por  exemplo.  Co -
mo dizia, não há um 
movimento literário 
(pelo menos que eu 
conheça) mas esta-
mos profundamente 
diferentes e é essa 
diversidade que faz 
a riqueza da nossa 
literatura. E é por is-
so tudo que tenho 
a boa sensação de 
que se está a criar 
uma onda de soli-
dariedade entre os 
escritores, uma es-
pécie de sentimento 
da classe de ESCRI-
TOR parec ido  ao 
que existe já no Bra-
si l .  Hoje, em Por-
tugal, os escritores 

ajudam-se mutua-
mente e com uma 
maior frequência. E 
isso era impensável 
há não muito tem-
po. É verdade, não 
estou a exagerar. 
È que hoje, todos 
nós queremos que 
leiam os nossos tra-
balhos e sentimos 
que ninguém tira o 
público a ninguém. 
Organizam-se con-
ferênc ias  co lec t i -
vas ,  s es s ões  em 
comum com os lei-
tores, tertúlias onde 
se declama poesia 
e se constata uma 
grande adesão do 
público. É um fenó-
meno que não é no-
vo mas que se está 
uma vez mais a re-
descobrir em Portu-
gal, que contribui, e 
bem, para desmis-
tificar o escritor e, 
porque não dizê-lo, 
os próprios leitores. 
Começa-se, quan-
to a mim, a atingir 
de novo a qualidade 
exigida desde sem-
pre na nossa l i te-
ratura, nos nossos 
escritores e poetas, 
at ravés de mui ta , Bocage
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mas muita arte e de-
dicação. E toda a Li-
teratura passa a ser 
assim mais dinâmi-
ca nos dias de hoje, 
a ponto dos escrito-
res surgirem como 
c o gume l os  nes te 
pa ís  a  b e i r a - ma r 
plantado, o que é de 
louvar, obviamente, 
mesmo passando 
pela triste travessia 
económica, social e 
cultural em que Por-
tugal está mergulha-
do há alguns anos a 
esta parte.
Mais a mais passou-
-se a dar igual im-
portância ao estado 
da literatura em ca-
da um dos países 
mas com uma preo-
cupação crescente 
sobre o que se pas-
sa noutros países. 
Será que a literatura 
brasileira é melhor 
que a de Portugal? 

Ou a de Portugal é 
superior à do Brasil? 
Será que a literatura 
francesa é superior 
à nossa? Ou que a 
Literatura portugue-
sa nunca chegará 
aos calcanhares da 
l i teratura Rússia? 
São sempre pergun-
tas que se colocam 
porque sempre se 
f izeram ao longos 
dos úl t imos sécu-
los. O certo é que 
em Portugal, tal co-
mo  no  B ras i l ,  há 
um problema sério 
porque não se pu-
blicam autores na-
cionais apesar da 
existência de mui-
tos bons textos. Por 
exemplo, o escritor 
Richard Zimler (ape-
sar de não ser por-
tuguês mas vive cá 
há imensos anos), 
o seu livro O Último 
Cabalista de Lisboa 
foi recusado por 24 
editoras norte-ame-
ricanas e hoje é li-
do em 12 países, 
porque uma editora 
portuguesa decidiu 
apostar nele. Se te-
mos excelentes es-
critores para serem 

descobertos porque 
é que as editoras 
preferem as tradu-
ções dos autores de 
renome ou os cha-
mados c láss icos? 
Porque obviamen-
te dão dinheiro cer-
to em caixa e em 
tempo recorde. Por-
tanto, ninguém se 
arrisca a lançar um 
l i v ro  de  autor  jo -
vem ou menos jo-
vem mas que seja 
desconhecido. Ape-
nas para se ter uma 
ideia, no Brasil mais 
de  70.000 manus-
critos são recusa-
dos pelas editoras 
por ano. Será pos-
sível que em tantos 
trabalhos não exis-
ta uma boa centena 
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ou mesmo um mi-
lhar de excelentes 
romances ou mui-
to  bons  l i v ros  de 
poes ia? Por  mim, 
respondo que obvia-
mente que CLARO 
QUE EXISTEM! En-
quanto perdurarmos 
nes te  pensamen-
to  empresar ia l  (e 
que me desculpem 
as Editoras, mes-
mo entendendo o 
seu lado accionista 
de não pretenderem 
perder dinheiro), o 
cer to é que assim 
os novos escr i to -
res não conseguirão 
vingar nunca.
E  é  exac tamente 
em páginas de Fa-
cebook, em conver-
sas em rádios ou 
em Tertúlias que se 
vão efectuando um 
pouco por  todo o 
país, ou através da 
divulgação de algu-
mas editoras por pe-
quenas antologias e 
concursos literários, 
que aos poucos os 
escritores e poetas 
deste país vão mos-
t rando amiúde os 
seus trabalhos, as 

suas aptidões e com 
uma ânsia de serem 
p ub l i c ad os  c om o 
nunca vi até então. 
Isto só demonstra 
que esta nova gera-
ção (seja de jovens 
ou menos jovens, 
mas poderei referir-
-me pelo menos aos 
escritores das últi-
mas duas décadas 
pelo  menos)  es tá 
interessada em de-
monstrar a este país 
caduco de ideias e 
va lores  cu l tura is , 
de que não deixare-
mos morrer a nos-
sa língua e a nossa 
literatura. Acredito 
que muito em bre-
ve, e isso tenho a 
certeza, as institui-
ções de grande no-

me, os polít icos e 
mecenas deste país 
reconhecerão exis-
t i rem grandes au-
tores em Por tugal 
que deverão e serão 
vistos com outros 
o lhos  num fu tu ro 
muito próximo. Te-
mos excelentes es-
critores, basta que 
olhem para eles, na-
da mais! Haja quem 
aposte nos novos 
autores porque, tal 
como as cr ianças 
são o futuro deste 
país, são nos novos 
escritores, poetas e 
autores que está o 
horizonte da litera-
tura e, sobretudo, da 
nossa língua e do 
nosso país, porque 
não dizê-lo.
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QUERO SER TEU AMIGO
ferNANDo PessoA

Quero ser o teu amigo. Nem 
demais e nem de menos.
Nem tão longe e nem tão perto.
Na medida mais precisa que eu 
puder.
Mas amar-te sem medida e ficar 
na tua vida.
Na maneira mais discreta que 
eu souber.
Sem tirar-te a liberdade, sem 
jamais te sufocar.
Sem forçar tua vontade.
Sem falar, quando for hora de 
calar.

E sem calar, quando for hora de 
falar.
Nem ausente, nem presente por 
demais.
Simplesmente, calmamente, 
ser-te paz.
É bonito ser amor amigo, mas 
confesso é tão difícil aprender!
E por isso eu te suplico 
paciência.
Vou encher este teu rosto de 
lembranças.
Dá-me tempo, de acertar 
nossas distâncias...
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rItA PeA

POEMA I
Canta
a madrugada
entre os meus dedos
o eco silencioso
das amendoeiras em flor.

POEMA II
A poesia
tem seios fartos
macios
e

uma língua
inquieta
a percorrer
o meu corpo.

POEMA III
Deitada na margem do rio
a noite
molhou os meus lábios
e a poesia
bebeu-me nua
reclusa na sombra.

Rita Pea nasceu no Outono de 1986 em Lisboa. Escritora, Poeta, Dramaturga 
e Libretista. Publicou Fragmentos de uma Alma (2009) e Nu Avesso das Pala-
vras (2016), O Espelho da Medusa (2018) e O Mar de Electra, 2021. Escreveu as 
peças teatrais Abigail (2014) e Par 735 (2017), em parceria com Mónica Banza. 
Estreou-se como Libretista ao escrever Lençóis de Vénus (2019) em parceria 
com o Maestro Gonçalo Lourenço. Em 2020 escreveu o seu primeiro romance. 
É membro da Academia de Letras e Artes de Fortaleza, Academia de Belas Ar-
tes do Rio Grande do Sul, Núcleo de Letras y Artes de Buenos Aires e Núcleo 
Académico de Letras e Artes de Portugal. 
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O QUE 
VERDADEIRAMENTE 
MATA 
PORTUGAL
eçA De QueIroz

O que verdadeira-
mente nos mata, o 
que torna esta con-
juntura inquietadora, 
cheia de angústia, 
estrelada de luzes 
negras, quase lutuo-
sa, é a desconfian-
ça. O povo, simples 
e  b o m,  não  c o n -
fia nos homens que 
hoje tão especta-
culosamente estão 
meneando a púrpu-
ra de ministros; os 
ministros não con-
fiam no parlamento, 
apesar de o traze-
rem amaciado, aca-
lentado com todas 
as doces cantigas 
de empregos, ren-
dosas conezias, pin-
gues sinecuras; os 
eleitores não con-
fiam nos seus man-
d a t á r i o s ,  p o r q u e 
lhes bradam em vão: 

«Sede honrados», 
e veem-nos apesar 
disso adormecidos 
no seio ministerial; 
os homens da oposi-
ção não confiam uns 
nos outros e vão pa-
ra o ataque, deitan-
do uns aos outros, 
combatentes ami-
gos, um turvo olhar 
de  ameaça .  Es ta 
desconf iança per-

pétua leva à confu-
são e à indiferença. 
O estado de expec-
tativa e de demora 
cansa os espíritos. 
Não se pressentem 
soluções nem re -
sultados definitivos: 
grandes torneios de 
pa lav ras ,  d iscus -
sões aparatosas e 
sonoras; o país, ven-
do os mesmos ho-

mens pisarem o solo 
político, os mesmos 
ameaços de fisco, a 
mesma gradativa de-
cadência. A política, 
sem actos, sem fac-
tos, sem resultados, 
é estéril e adormece-
dora.  Quando numa 
crise se protraem as 
discussões, as aná-
lises reflectidas, as 
lentas cogitações, 
o povo não tem ga-
rantias de melhora-
mento nem o país 
esperanças de sal-
vação. Nós não so-
mos impac ientes. 
Sabemos que o nos-
so estado financei-
ro não se resolve 
em bem da pátria no 
espaço de quaren-
ta horas. Sabemos 
que um defic i t  ar-
reigado, inoculado, 
que é um vício na-
cional, que foi criado 
em muitos anos, só 
em muitos anos se-
rá destruído.  O que 
nos magoa é ver que 
só há energia e acti-
vidade para aqueles 
actos que nos vão 
empobrecer e ani-
quilar; que só há re-
pouso, moleza, sono 
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beatífico, para aque-
las medidas fecun-
das que podiam vir 
adoçar a aspereza 
do caminho.  Trata-
-se de votar impos-
tos? Todo o mundo 
se agita, os gover-
nos preparam relató-
rios longos, eruditos 
e de aprimorada for-
ma; os seus áulicos 
afiam a lâmina re-
luzente da sua ar-
gumentação  para 
cortar os obstáculos 
eriçados: as maio-
rias dispõem-se em 
concíl ios para ju-
rar a uniformidade 
servil do voto. Tra-
ta-se dum projecto 

de reforma econó-
mica, duma despe-
sa a eliminar, dum 
bom melhoramento 
a consolidar? Come-
çam as discussões, 
crescendo em so-
noridade e em len-
tidão, começam as 
argumentações ar-
rastadas, frouxas, 
que se  es tendem 
por meses, que se 
prendem a todo o 
incidente e a toda a 
sorte de explicação 
frívola, e duram as-
sim uma eternidade 
min is ter ia l ,  imen-
sas e diáfanas.  O 
país, que tem visto 
mil vezes a repeti-

ção desta dolorosa 
comédia, está can-
sado: o poder anda 
num certo grupo de 
homens privilegia-
dos, que investiram 
aquele sacerdócio e 
que a ninguém mais 
cedem as insígnias 
e o segredo dos orá-
cu los .  Repet imos 
as palavras que há 
pouco Ricasoli dizia 
no parlamento ita-
liano: «A pátria está 
fatigada de discus-
sões es tére is ,  da 
fraqueza dos gover-
nos ,  da  perpétua 
mudança de pes-
soas e de progra-
mas novos.»  

José Maria de Eça de Queiroz – nasci-
do em em Póvoa de Varzim, 25 de no-
vembro de 1845 e morto 16 de agosto 
de 1900, mais conhecido como Eça 
de Queirós, foi um escritor e diplomata 
português. É considerado um dos mais 
importantes escritores portugueses de 

sempre. Foi autor de romances de reconhecida importância, como 
Os Maias e O Crime do Padre Amaro. Os Maias é considerado por 
muitos o melhor romance realista português do século XIX. Eça 
de Queiroz e Machado de Assis são considerados os dois maiores 
escritores em língua portuguesa do século XIX. Eça notabilizou-se 
pela originalidade e riqueza do seu estilo e linguagem, o realismo 
descritivo; e pela crítica social constantes nos seus romances. O 
texto acima continua atual nos nossos dias.
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A ILHA DA MINHA INFÂNCIA
rosárIo PereIrA

Lembro-me daquela janela de madeira,
Com vidros gastos pela história do tempo,
Já pouco deixavam ver para fora,
Pintura roçada da podridão seca vinda do 
relento.
Foi por ela que olhei pela primeira vez o mundo
Foi no parapeito dela,
Que contemplei muitas madrugadas,
Que naveguei por alguns contos sem 
naufragar na dor.

Nunca ninguém poderá adivinhar
A ilha da minha infância
Que abraçava as águas revoltadas
Deixando que se estendessem em suas areias
Para olhar as estrelas que bailavam no céu.

Nesse tempo,
Eu era um poema com letras ordenadas
Num universo de rimas silenciosas
Depositadas numa esperança sem estremecer.

Nesse tempo,
Viajava sem grandes paragens
E essa janela podre e fria
Era o apeadeiro do meu mundo
Onde eu sonhava acordada.

Rosário Pereira nasceu em Valença, Portugal. É uma apaixonada pelas coisas 
simples da vida e pelas artes. Em Junho de 2015, publicou o seu primeiro livro 
de poesia intitulado “Sentimentos”. Em 2017, foi convidada a participar com um 
poema no mural “Muro dos Poetas” do Festival Internacional Kerouac, em Vigo. 
Este mural foi construído em azulejos e colocado numa parede da Rua Londres 
dessa mesma cidade espanhola. Em Junho de 2020, publicou o seu segundo li-
vro de poesia intitulado “Poeta Bandida” e em Dezembro de 2022 publicou “De-
vaneios”, também de poesia. Conta ainda com participação em 41 colectâneas 
com outros autores.
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Prof. Lauro Junkes

ANTOLOGIA 
POÉTICA 
AÇORIANO-
CATARINENSE
LuIz CArLos 
AmorIm - LIsBoA

Em uma visita ao sau-
doso professor Lauro 
Junkes, um dos pesqui-
sadores e crítico literário 
mais atuante em Santa 
Catarina, com um tra-
balho constante e sério, 
sempre divulgando as 
letras do Estado, seja a 
obra de novos escrito-
res ou de autores con-
sagrados, ganhei um 
grande presente. Foi 
engraçado, pois fui co-
brar um presente que 
ele me prometera e ele 
me deu mais outros. O 
presente que não ha-
via sido prometido é o 
livro “Caminhos do Mar” 
- Antologia Poética Aço-
riano-Catarinense. Cor-
ria o ano de 2005. 
Reputo de grande im-
por tância essa in-
tegração de poetas 
catarinenses com os 

poetas de além-mar, 
porque afinal de con-
tas, foram eles que trou-
xeram para cá a nossa 
língua, a língua portu-
guesa. A única língua, 
aliás, que tem a pala-
vra saudade.  Mas não 
me surpreende que te-
nha sido o professor 
Lauro a estar a frente 
do grupo que organi-
zou a antologia luso-ca-
tarinense. Incansável, 
além das inúmeras re-
senhas sobre a obra 
de quase todos os es-
critores de Santa Ca-
tarina – e de outras 
plagas, também – ele 
tem algumas dezenas 
de livros publicados so-
bre literatura, foi o pre-
sidente da Academia 

Catarinense de Letras, 
numa gestão das mais 
atuantes e tem resga-
tado a obra de grandes 
nomes da literatura de 
nosso estado, republi-
cando suas obras. Ele 
organizou e publicou, 
por exemplo, a obra de 
Luiz Delfino, o grande 
lírico da poesia brasilei-
ra, o segundo maior po-
eta catarinense, ficando 
apenas atrás de Cruz 
e Sousa. São mais de 
1. 300 (mil e trezentas) 
páginas, divididas em 
dois volumes: “Poesia 
Completa – Sonetos” 
e “Poesia Completa – 
Poemas Longos”.   O 
professor Lauro publi-
cou, também os Contos 
Completos de Virgílio 
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Luiz Carlos Amorim é escritor, professor, jornalista, editor e revisor. Cadeira 
19 da Academia Sulbrasileira de Letras. Reside atualmente em Lisboa e é fun-
dador e presidente do Grupo Literário A ILHA. Editor das Edições A ILHA, que 
publicam as revistas SUPLEMENTO LITERÁRIO A ILHA e ESCRITORES DO 
BRASIL e que já publicou mais de uma centena de livros solo e antologias. Tem 
trinta e cinco livros publicados, nos gêneros conto, poesia, crônica, infanto-juve-
nil, história da literatura e crônica de viagem.

Várzea, em dois volu-
mes, a Poesia Reunida 
de Maura Senna Pe-
reira, o Teatro escolhi-
do de Horácio Nunes 
Pires. E mais resgates 
de obras importantes 
estavam sendo feitos e 
seriam publicados, não 
fosse a morte do escri-
tor e pesquisador recen-
temente.   Ele já havia 
escrito sobre “Açores – 
Travessias”, que mostra 
a influência da cultu-
ra açoriana sobre es-
critores catarinenses, 
como Almiro Cadeira, 
Flávio José Cardoso, 
Virgílio Várzea, Othon 
D´Eça e Franklin Cas-
caes. O livro analisa 
as obras dos cinco es-
critores, destacando a 
sua ligação com a cul-
tura açoriana. “Açores – 
Travessias” foi lançado, 
em meados de 2005, 
no evento Travessias - 
Encontro de Escritores 
Atlânticos - Açores-Bra-
sil, que tinha o objetivo 

de estabelecer, pela pri-
meira vez, um diálogo 
entre autores dos dois 
lados do Oceano, aço-
rianos e catarinenses. 
Então, por tudo o que 
já fez pela literatura até 
aqui, não me surpreen-
de que Lauro Junkes 
tenha se juntado a ou-

tros escritores, catari-
nenses e portugueses, 
para organizar a antolo-
gia poética açoriano-ca-
tarinense.  Na antologia 
encontramos, na pri-
meira parte, poetas do 
Arquipélago dos Aço-

res: Antero de Quental, 
Roberto de Mesquita, 
Armando Côrtes Rodri-
gues, Vitorino Nemé-
sio, Pedro da Silveira, 
Eduíno de Jesus, Ma-
dalena Ferin, Emanuel 
Félix, José Martins Gar-
cia, Álamo Oliveira, J. J. 
Santos Barros, Vasco 
Pereira da Costa e ou-
tros.  Na segunda parte, 
temos os Poetas da Ilha 
de Santa Catarina: Mar-
celino A. Dutra, João 
Silveira de Souza, Luiz 
Delfino, Lacerda Couti-
nho, Delminda Silveira, 
Cruz e Sousa, Araújo 
Figueiredo, João Batista 
Crespo, Othon D´Eça, 
Maura Senna Perei-
ra, Aníbal Nunes Pires, 
Júlio de Queiroz, sau-
doso membro do Gru-
po Literário A ILHA e 
outros.  Um documento 
que perpetua a sensibi-
lidade, emoção, lirismo, 
estilo e criatividade de 
poetas catarinenses e 
portugueses. 
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É MAIS LINDO VIVERMOS COM A PAZ
CArLos CArDoso Luís

Eu canto para a virgem mãe no altar,
um canto alegre, forte e bem profundo,
para pôr as crianças a brincar
e acabar com as guerras neste Mundo.

É mais lindo vivermos com a paz,
mas sem guerras, sem ódio, sem maldade.
Pois querendo o Homem pode ser capaz,
de amar para viver em liberdade.

Com liberdade falo, vejo e penso,
sinto no ar o perfume leve a incenso,
que traz a força e ajuda a lutar.

Um canto alegre forte e bem profundo,
que irá salvar um homem moribundo.
É meu canto á virgem Mãe no altar.

Carlos Cardoso Luís nasceu em Lisboa no dia 28 de Março de 1946. Começou 
a escrever poesia com 13 anos. Publicou um livro de poesia a que deu o título 
de “ GOTA D’ÁGUA”. Tem vários prémios e menções honrosas em poesia e pro-
sa. Participou em várias Antologias. Fez alguns prefácios, pósfácios e capas de 
livros de Amigos. Escreveu onze letras de fado gravadas no CD “Marinheiro do 
Fado”. De 2015 e 2018 foi Presidente da Associação Portuguesa de Poetas. Foi 
Vice-Presidente da Associação Cultural o Patriarca do Fado Alfredo Marceneiro.
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LENDO 
ESCRITORES 
PORTUGUESES 
NO BRASIL
 LuIz CArLos AmorIm - 
esCrItor - HttP://www.
ProsAPoesIAeCIA.
xPG.Com.Br

Até  pouc o  tempo 
atrás, eu só havia lido 
os autores portugue-
ses mais populares, 
mais conhecidos de 
nós, brasileiros: Fer-
nando Pessoa, Sa-
ramago e Camões. 
Pois estive algumas 
vezes em Portugal 
e lá encontrei livros 
de outros autores da 
terrinha maravilho-
sa, na casa da mi-
nha filha Daniela e 
de Pierre Aderne, o 
cantor-compositor-
-escr i tor-produtor-
-apresentador.
Encantei-me com Mi-
guel Torga, ao ler pe-
quenos trechos de 
um grande livro anti-
go dele ou sobre ele, 
na Quinta do Crasto, 
no Douro, em um jan-

tar que nos fora ofe-
recido lá.
Depois disso, ganhei 
alguns livros, outros 
comprei e comecei 
a ler escritores por-
tugueses contempo-
râneos, como José 
Luís Peixoto, Gon-
çalo M. Tavares e 
Walter Hugo Mãe, 
angolano que vive 
em Portugal desde 
tenra idade, Nicolau 
Santos, Dulce Ro-
drigues e outros tan-

tos. E que mergulho 
agradável nas letras 
portuguesas atuais, 
embora os autores 
conhecidos ainda se-
jam poucos e eu te-
nha lido apenas um 
livro de alguns deles, 
por enquanto.
Os livros, como já 
disse, foram compra-

dos em Lisboa, foram 
publicados lá, conse-
quentemente estão 
na língua portuguesa 
praticada em Portu-
gal. Sabemos que a 
unificação do portu-
guês, falado em vá-
rios países, não será 
uma realidade nem 
a curto nem a longo 
prazo, por mais que 
queiram alguns, mas 
as palavras desco-
nhecidas que encon-
trei nos livros que li 
não dif icultaram a 
compreensão ou a 
recr iação das be-
las obras. Acho, até, 
muito interessante.
De José Luís Peixo-
to, li “Dentro do Se-
gredo”, uma viagem 
na Coreia do Norte. 
Num tom quase co-
loquial, o autor nos 
dá a oportunidade de 
conhecer um país tão 
fechado para o res-
to do mundo como 
aquele. Em seguida, 
com certeza, vou ler 
a prosa de ficção e a 
poesia do escritor.
“Novos Contos da 
Montanha” é o livro 
que li de Miguel Tor-
ga. Trata-se de um 
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painel das almas da 
serra por tuguesa, 
como o próprio autor 
diz. Que magnífico 
contador de histórias! 
Quanta singeleza, 
quanto lirismo, quan-
to conteúdo, quan-
ta criatividade, nos 
contos desse gran-
de escritor. Ele me 
lembrou um pouco o 

nosso querido Júlio 
de Queiroz, pois mui-
tos de seus contos 
chegam ao desfecho 
com revelações im-
pressionantes, sur-
preendendo sempre, 
nunca sendo óbvio.
De todos que li, Gon-
çalo foi o mais singu-
lar, um pouco difícil 
de digerir, mas sem-
pre interessante. Pre-
ciso ler mais da obra 
dele.
E Walter Hugo Mãe, 
o angolano-por tu-
guês, também me 
impressionou, não 
s ó  p e l o  d o m í n i o 
sereno e tranquilo 
da língua-mãe, mas 
pelo fô lego e pe-
la excelência de sua 
criação, pela sensi-

bilidade e profunda 
percepção do ser hu-
mano. Li “A Máquina 
de fazer Espanhóis”, 
o quarto e último vol-
ume da sua tetralogia 
que mostra o tempo 
da uma vida humana, 
desde a infância até 
a velhice. É claro que 
vou ler os primeiros 
três romances, até já 
os comprei.
Então se a literatu-
ra brasileira é boa, 
tem grandes autores, 
não é por acaso. É 
porque a literatura 
portuguesa é riquís-
s ima  em  c o n teú -
do,  em est i lo,  em 
qualidade. Então os 
grandes escritores 
b ras i l e i ros  têm a 
quem puxar.

REVISÃO DE TEXTOS 
 E EDIÇÃO DE LIVROS

 

Da revisão até a entrega dos 
arquivos prontos para imprimir.

Contato: 
revisaolca@gmail.com 
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VOU BUSCAR-TE AO FIM DA TARDE
VALter HuGo mãe

vou buscar-te ao fim da tarde, 
porque a noite só escurece contigo ao 
meu lado, porque a noite aprende por ti 
o caminho aberto das estrelas

vou buscar-te ao fim da tarde, 
e verás como preparei a casa, como 
escolhi a música, como, enfim, espalhei
 os objectos mais impressionados contigo, 
os que ganharam vida por se interporem 
na espessura estreita que vai do meu 
ao teu coração

e não mais devolvo, correndo todos os 
riscos de não amanhecer nunca 
numa loucura propositada por ti

não mais te devolvo, 
ocuparás o mundo debaixo e sobre mim, 
e não haverá mais mundo sem que seja 
assim

Valter Hugo Mãe é um escritor português que nasceu numa ci-
dade angolana outrora chamada Henrique de Carvalho, actu-
al Saurimo. Passou a infância em Paços de Ferreira e em 1980 
mudou-se para Vila do Conde. Licenciou-se em Direito e fez uma 
pós-graduação em Literatura Portuguesa Moderna e Contem-
porânea. Em 1999 foi co-fundador da Quasi edições na qual publi-
cou obras de Mário Soares, Caetano Veloso, Adriana Calcanhotto, 
Manoel de Barros, António Ramos Rosa, Artur do Cruzeiro Seixas, 
Ferreira Gullar, Adolfo Luxúria Canibal e muitos outros.
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EDUCAÇÃO, 
LIVROS E 
LEITURA
um LIVro é umA 
VIAGem A um muNDo 
De ImAGINAção e 
de criatividade,  e 
AQueLes Que Não 
Leem PermANeCerão 
PArA semPre No 
mesmo LuGAr. 

DuLCe roDrIGues

Sem pretender ser 
exaustiva ou ser deten-
tora de uma qualquer 
verdade absoluta, gos-
taria de partilhar algu-
mas reflexões sobre a 
Educação, sobretudo 
em Portugal, reflexões 
essas fruto de uma 
longa experiência de 
vida, tanto no estran-
geiro como dentro des-
te rectângulo de terra 
à beira-mar plantado 
a que chamo “o meu 
país”.  Antes de entrar 
propriamente no assun-
to, impõe-se a definição 
do que entendo como 
“Educação” e que, na 
minha modesta opi-
nião, é o processo de 

aquisição, por parte de 
cada indivíduo, de co-
nhecimentos no campo 
intelectual, moral, físico 
e de inserção na socie-
dade. Diria ainda que 
a Educação anda de 
mão dada com a Cul-
tura, pois esta última é 
a arte de estar na vida 
e pressupõe o desen-
volvimento prático dos 
conhecimentos adquiri-
dos através da primeira. 
Se aprofundarmos a 
nossa reflexão, possi-
velmente veremos que 
cada povo tem a edu-
cação que merece. No 

caso que nos interes-
sa, Portugal, estamos 
sempre à espera que 
seja o Governo (qual-
quer que ele seja) a fa-
zer tudo por nós. Ora a 
Educação é algo que 
também está ao nos-
so alcance individual.  A 
culpa da Educação que 
temos é dos respon-
sáveis governamen-
tais, sim, mas também 

dos pais da crianças 
– que não estão pa-
ra investir um pouco 
do seu “precioso” tem-
po a educar os filhos; 
a culpa é também de 
alguns professores, 
pois muitos limitam-se 
a “estar na aula” e a ir 
buscar o salário ao fim 
do mês; a culpa é ain-
da dos meios de co-
municação social, com 
particular ênfase para 
a televisão e os seus 
programas medíocres 
a todos os níveis; a cul-
pa é, afinal, da grande 
maioria da sociedade 
pelos maus exemplos 
que dão. Curiosamen-
te, são sempre os que 
mais falam e protestam, 
que menos fazem.  Em 
Portugal, não faltam 
painéis de discussão 
sobre reformas do en-
sino, competências dos 
professores, projectos 
e programas educati-
vos... Mas, tudo isto não 
passa de palavras atira-
das ao vento ou escri-
tas em folhas de papel. 
Onde estão as verda-
deiras acções? Não me 
refiro a uns cursinhos 
intensivos de três me-
ses – as “Novas Opor-
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tunidades” – onde os 
estudantes, pompo-
samente chamados 
de formandos obtêm 
o certificado de equi-
valencia ao 9º. ou 12º. 
anos. Com estes cur-
sinhos de brincar - “As 
Novas Oportunidades” 
– gastaram-se e, pos-
sivelmente continuam 
a gastar-se, rios de di-
nheiro para passar 
certificados de ignorân-
cia.  A Educação – e a 
Cultura – em Portugal 
necessitam efectiva-
mente de uma reforma. 
O sistema de ensino 
tem de ser reinventado 
nos seus três vectores: 
a sociedade, os pais 
e a escola. Enquan-
to não educarmos os 
adultos (os pais), dificil-
mente conseguiremos 
mudar a mentalidade 
tacanha e medíocre da 
sociedade em geral, 
logicamente dos seus 
(des)governantes, dos 
professores e, obvia-

mente, das crianças, 
futuros adultos de ama-
nhã.  Recordo-me com 
frequência de um arti-
go de um psicólogo in-
glês, de cujo nome me 
esqueci, que se ques-
tionava por que razão 
a maioria das crianças 
são inteligentes, cria-
tivas, curiosas, aven-
tureiras... e a maior 
parte dos adultos são 
estúpidos, rotineiros e 

conformistas?  Deixo 
a pergunta em aber-
to, para que cada um 
possa meditar sobre a 
resposta. Todavia, per-
mito-me partilhar o que 
seria a minha resposta 

àquela pergunta: Es-
ses mesmos adultos 
são aqueles que foram 
“castrados” intelectual-
mente em crianças por 
adultos também eles 
vítimas de castração in-
telectual. É um círculo 
vicioso familiar do qual 
tem de se sair em de-
terminado momento, e 
o melhor momento é 
precisamente o perío-
do da primeira infância, 
para podermos "sair" 
ainda antes de termos 
"entrado".  Compete, 
portanto, aos pais to-
marem a responsabili-
dade de dar aos filhos 
uma melhor Educação 
do que aquela que ti-
veram. Ao procederem 
assim, esses pais, ou-
trora eles próprios ví-
timas inocentes, terão 
também a possibilida-
de de dar um passo em 
frente para encontra-
rem alguma realização 
na sua própria existên-
cia. 

Dulce Rodrigues é uma escritora portuguesa que vive um pouco por toda a Europa. 
Gosta de jardinagem, fotografia, arte, música, animais e livros – especialmente os que 
escreve para crianças e jovens… de todas as idades. Ela é uma autora de obra infanto-
-juvenil extensa e de imenso sucesso em vários países. É uma apaixonada por História e 
por viagens. Dulce Rodrigues foi distinguida com duas bolsas de estudos e nove prémios 
literários, entre eles o Hollywood Book Festival nos Estados Unidos e o London Book 
Festival no Reino Unido. Algumas das suas peças foram representadas no estrangeiro. 
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FANATISMO
fLorBeLA esPANCA

Minh’alma, de sonhar-te, anda perdida
 Meus olhos andam cegos de te ver! 
Não és sequer a razão do meu viver, 
Pois que tu és já toda a minha vida!  

Não vejo nada assim enlouquecida... 
Passo no mundo, meu Amor, a ler 
No misterioso livro do teu ser 
A mesma história tantas vezes lida!  "

Tudo no mundo é frágil, tudo passa..." 
Quando me dizem isto, toda a graça 
Duma boca divina fala em mim!  

E, olhos postos em ti, digo de rastros: 
"Ah! Podem voar mundos, morrer astros, 
Que tu és como Deus: Princípio e Fim!..."

Florbela Espanca, nome literário de Florbela da Alma da Conceição, nasceu 
em Vila Viçosa, no Alentejo, Portugal, no dia 8 de dezembro de 1894. Foi uma 
grande poetisa portuguesa. A sua vida, de apenas 36 anos, foi plena, embora 
tumultuosa, inquieta e cheia de sofrimentos íntimos, que a autora soube trans-
formar em poesia da mais alta qualidade, carregada de erotização, feminilidade 
e panteísmo.
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RODEADO POR 
LIVROS
José eDuArDo AGuALusA

Gosto de me sentir ro-
deado por livros. A 
presença de livros, de 
muitos livros, tem um 
poder calmante, como 
flutuar num oceano pa-
cífico, olhando o céu, 
numa tarde de sol. Es-
crevo melhor em casa, 
na minha biblioteca. 
Ontem, interrompi o ro-
mance em que estou 
a trabalhar para procu-
rar uma coletânea de 
haikus, na secção de 
poesia. Não encontrei 
o livro que procurava, 
de forma que come-

cei a desmontar tudo. 
Reparei, sem grande 
surpresa, dado tal fe-
nómeno ser recorrente 
sempre que começo a 
remexer nas estantes, 
que, nas filas de trás, 
iam surgindo títulos 
desconhecidos. Não 
me lembro de ter com-
prado aqueles livros. 
Não sei como se intro-
duziram na minha ca-
sa.  Acredito, desde há 
muito tempo, que livros 
esquecidos nos confins 
de estantes remotas 
tendem a chamar ou a 
engendrar novos livros. 
Trata-se de um prodí-
gio ignorado pela ciên-
cia. Isso não o invalida. 
A ciência reconhece 
hoje prodígios muitíssi-
mo mais assombrosos, 
infinitamente menos 
credíveis, como o cha-

mado entrelaçamento 
quântico. Segundo a 
mecânica dois ou mais 
objetos situados a mi-
lhões de anos-luz de 
distância podem estar 
ligados uns aos outros 
de tal forma que, atuan-
do sobre o primeiro, os 
restantes respondem 
a tal ação no mesmo 
instante.  Quem acre-
dita em teses como 
esta não tem por que 
não acreditar que livros 
esquecidos evoquem 
para o seu convívio ou-
tros livros esquecidos, 
ou — possibilidade 
que exige um esforço 
de credulidade apenas 
um pouco maior — que 
dois ou mais livros jun-
tos interajam uns com 
os outros, numa espé-
cie de festiva suruba 
literária, de forma a ge-
rar títulos inteiramente 
originais. Pode ser que 
os dois prodígios ocor-
ram simultaneamen-
te: uns livros chegam 
através de misteriosas 
cerimónias de evoca-
ção; os outros são en-
gendrados, ali mesmo, 
nas estantes, a partir 
de terceiros.  Em deter-
minada altura da minha 
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busca caiu-me aos pés 
um volume magro, Si-
logismos da Amargura, 
de Emil Cioran. Ficou 
caído de borco, aber-
to, indefeso, em meio 
à desordem geral. De-
brucei-me para o apa-
nhar, segurando-o pela 
primeira vez entre as 
minhas mãos espan-
tadas, e li: «Passados 
os 30 anos deveríamos 
dar tanta importância 
aos acontecimentos 
quanto um astrónomo 
aos mexericos.»  Colo-
quei o livro de E.M. Cio-
ran na pilha dos «livros 
evocados», juntamente 
com um volumoso en-
saio, em francês, so-
bre poesia chinesa, e 
a biografia, em inglês, 
de Ryszard Kapuscins-
ki, de Artur Domosla-
wski (que, entretanto, 

comecei a ler). Todos 
aqueles livros foram 
realmente publicados. 
Os seus autores são 
conhecidos. As edito-
ras que os publicaram 
têm existência mais 
ou menos comprova-
da. Antes de surgirem 
na minha biblioteca re-
sidiam certamente em 
alguma outra. A bio-
grafia de Kapuscinski 
aliás, traz na terceira 
página uma nota, a lá-
pis, do presumível pro-
prietário original.  Mais 
curiosos são os livros 
tão improváveis que só 
podem ter nascido do 
concúbito ansioso de 
vários títulos desencon-
trados. Descobri, por 
exemplo, um tratado 
romeno de pogonolo-
gia (o estudo da barba), 
e um título de poesia 
redigido num perverso 
dialecto do português. 
O livro de poemas tra-
zia a indicação de ter 
sido impresso em 2017. 
Pode ser um erro de 
ortografia. Pode ser 
que o livro inteiro não 
seja outra coisa senão 
uma penosa coleção 
de erros de ortografia. 
Ou não — talvez tenha 

mesmo sido escrito 
num tempo futuro, num 
dialeto futuro.
Fiquei particularmen-
te maravilhado com 
um volume, em carac-
teres árabes, que me 
pareceu uma reprodu-
ção moderna de um 
ensaio muito antigo 
sobre a extinção dos 
unicórnios. Guardei-o 
entre um exemplar au-
tografado da primeira 
edição moçambicana 
de Vozes Anoitecidas, 
do Mia Couto, e uma 
volumosa biografia do 
grande viajante inglês 
Richard Francis Bur-
ton (por este exemplo 
podem avaliar a desor-
dem em que se encon-
tra a minha biblioteca). 
Quando voltei a procu-
rá-lo já não estava lá. 
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Suponho que terá sido 
convocado para outra 
biblioteca.
Visitei recentemente 
aquela que deve ser 
a maior biblioteca pri-
vada de Portugal. Per-
tence a José Pacheco 
Pereira, conhecido 
comentador político. 

Pacheco Pereira co-
meçou por adquirir um 
casarão enorme nu-
ma localidade perto de 
Lisboa, mas depressa 
compreendeu que não 
iria conseguir colocar lá 
todos os seus livros — 
mais de 100 mil. Então 
foi comprando as pro-

priedades em redor — 
uma escola, um lagar, 
um quartel da Polícia 
—, e agora a bibliote-
ca estende-se por to-
dos aqueles espaços. 
Emergimos de um cor-
redor sombrio e esta-
mos num pátio e logo 
a seguir nos antigos 
calabouços da Polícia, 
sempre entre livros. A 
biblioteca ameaça de-
vorar a povoação in-
teira. Imagino o furor 
noturno nas estantes 
dobradas ao peso dos 
livros. Os desvairados 
títulos que ali se engen-
dram. O fantasma de 
Borges vagando feliz 
pelos corredores.

José Pacheco Vieira

José Eduardo Agualusa nasceu na cidade do Huambo, em Ango-
la, a 13 de dezembro de 1960. Estudou Agronomia e Silvicultura. 
Viveu em Lisboa, Luanda, Rio de Janeiro e Berlim. É romancista, 
contista, cronista e autor de literatura infantil. Os seus romances 
têm sido distinguidos com os mais prestigiados prémios nacionais 
e estrangeiros, como, por exemplo, o Grande Prémio de Literatu-
ra RTP (atribuído a Nação Crioula, 1998); também os seus contos 
e livros infantis foram merecedores de prémios, como o Grande 
Prémio de Conto da APE e o Grande Prémio de Literatura pa-
ra Crianças da Fundação Calouste Gulbenkian, respetivamente. 
O Vendedor de Passados ganhou o Independent Foreign Fiction 
Prize, em 2004, e, mais recentemente, o romance Teoria Geral do 
Esquecimento foi finalista do Man Booker Internacional, em 2016, 
e vencedor do International Dublin Literary Award (antigo IMPAC 
Dublin Award), em 2017.
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JorGe 
VICeNte

1.
o meu amor chegou
com as folhas

chegou a esse grande lugar
a essa grande palavra
a essa talvez tão grande,
tão transparente
e sem brilho,

chegou com toda a luz
da maré solar, mas sempre [e 
sempre]
com o abismo
de toda a minha alegria.

2.
falha flor
falha temerosa cidade
falha rosa de Hiroxima ou de 
Harlem
falha rosa de fogo anunciando 
amianto ou xisto ou gás de 
esperança

falha genocida voz como as 
águias
falha entre continentes e 
oceanos
entre grito amazónida e de voz 
pintada
de voz talvez tão falha como a 
sucuri que espreita
no recôncavo das folhas.

3.
talvez ainda me demore no 
caminho estreito
no caminho sanguíneo e 
apertado
mas as moradas são como um 
corpo habitado por gaivotas:

mergulham sempre nas falésias 
brancas da praia.

Jorge Vicente nasceu em Lisboa. Com Mestra-
do em Ciências Documentais, tem poemas publi-
cados em várias antologias e revistas. Faz parte 
da comissão editorial da revista virtual Incomu-
nidade. Publicou 5 livros, o último "Cavalo que 
passa  devagar" Contato: jorgevicente.seacar-
rier.@gmail.com
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LEVANTO ÂNCORA 
GeorGINA CAçADor

Levanto âncora
E navego ao fim de universo.
Aceito a sede de viagem
Vou no caminho das 
constelações,
Gravo na pedra os meus versos.
Que escrevi com coragem
Da vida e das emoções.

Levanto âncora e faço-me ao 
mar.
Às correntezas e infinitas vagas.
Mergulho nas profundezas 
escuras
Que sempre me levaram,
Às estúpidas amarguras
E rendo-me às palavras.

As que sempre me seduziram.
Que sempre me deram 
caminhos
Para eu percorrer.
Sempre me encheram a alma
Ou me deixaram o vazio,
Pois também sempre fugiram,
Me deixaram abandonada
Parada a morrer.

Levanto âncora
Vou viajar.
No meu espaço de querer,
Quero-me leve a navegar,
No meu caminho.
Do meu viver ao morrer,
Desde o espaço às profundezas 
do mar.

Georgina Caçador nasceu em Coruche, Ribatejo, Portugal. Escreve desde os 
12 anos. As publicações iniciou-as depois dos cinquenta anos.  Nesses per-
curso tem poemas publicados em Portugal, Brasil e Moçambique através de 
Antologias e coletâneas. “Viveiro De Palavras”, poesia, foi o seu primeiro livro. 
Seguiu-se “Portugal A Dois Tempos”, crônicas . Em 2021 lança um livro de fic-
ção narrando uma historia acerca da maneira de viver das pessoas que vivem 
na charneca do Ribatejo e vivem dos trabalhos duros e rudes que nela existem. 
“Até a Cortiça Que Cresce Tão Lenta Se Dá Ao Machado Com Bravura”. Trocou 
Lisboa pela charneca e não está arrependida.
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Amor é fogo que arde sem se ver, 
é ferida que dói, e não se sente; 
é um contentamento descontente,
 é dor que desatina sem doer.

  É um não querer mais que bem querer; 
é um andar solitário entre a gente; 
é nunca contentar-se de contente; 
é um cuidar que ganha em se perder.  

É querer estar preso por vontade; 
é servir a quem vence, o vencedor; 
é ter com quem nos mata, lealdade.  

Mas como causar pode seu favor 
nos corações humanos amizade, 
se tão contrário a si é o mesmo Amor.

AMOR É FOGO QUE ARDE  
SEM SE VER
Luís VAz De CAmões
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TUDO POR 
UM ABRAÇO
ADéLIo AmAro, 
LeIrIA, PortuGAL

Hoje,  quando saí 
de casa,  deixei  o 
carro na garagem, 
e fu i  a  pé de ca-
b e ç a  b a i x a .  N ã o 
apetecia trabalhar. 
Fa r to  da s  c on fu -
sões, das ilusões, 
das  funções,  dos 
mandões, e muitos 
outros "ões" que fa-
zem da nossa vida 
verdadeiros trapa-
lhões aos trambo-
lhões.
Depois,  conforme 
fu i  caminhando e 

p o n t a p e a n d o  a s 
pedras da rua, feito 
puto reguila que vai 
c o n t r a r i a d o  p a r a 
a escola, levantei 
a cabeça, apenas 
p o r q u e  o  t e m p o 
ameaçava chover, 
num dia tão nubla-
do e cinzento como 
o meu interior, con-
fuso, cheio de nu-
vens de nada e sem 
sonhos solarengos.
E uma chuva ligei-
ra  invad iu  o  meu 
caminho, abriguei-
-me debaixo da co-
pa de uma árvore, 
que ali estava, des-
de que sou gente, 
e só hoje olhei pa-
ra ela e reconheci 
a sua importância. 
De repente, como 
alguém que sente 
a dor de estar só, 

no  meio  de tanta 
gente, deu-me uma 
vontade enorme de 
abraçar aquela ár-
vore. E se pensei 
assim o f im. Tirei 
a  g ravata  e  a te i -
-a como corda que 
atraca um simples 
barco num porto de 
pesca, pois aquela 
árvore passou a ser 
para mim "alguém" 
e m  q u e m  p o s s o 
c o n f i a r,  e  d e i xe i 
nela algo que me 
identificava perante 
os outros.
Continuei meu ca-
minho, com o fato 
a ficar encharcado 
e o pouco cabelo 
que mora na caixa 
dos meus sonhos 
a f icar embaciado 
pela água que o in-
vadia. Não demo-
rou muito para ver 
o Zé Barbas, com o 
seu casaco rasga-
do e encardido, de 
calça rota e varrer 
o chão, chapéu en-
gelhado com uma 
beata de cigarro na 
lapela, uma garrafa 
com rolha de cor-
tiça já roxa no bol-
so do casaco e o 
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seu rafeiro (Piloto) 
preso por uma fita, 
a agitar o caixote 
do lixo, aliás como 
todos  os  d ias  eu 
via quando por ele 
passava de carro. 
Não resist i  e aju-
dei-o a levantar a 
tampa do ca ixote 
e espreitei lá para 
dentro, com a cara 
de lado devido ao 
cheiro nauseabun-
do que dele brota-
va. Ele olhou para 
mim e disse:
– Que queres dou-
tor?
E u  e s g u e i r e i  o 
olhar na sua direc-
ção e apenas enco-
lhi os ombros.
E  c om  re c e i o  d e 
encetar  conversa 
com ele, continuei 
o  meu caminho e 

em poucos segun-
d o s  a l g o  m e  f e z 
vol tar atrás.  Che-
gue i  j un to  d o  Zé 
Barbas e dei-lhe o 
meu casaco e ele, 
desconfiado, tirou o 
dele e pendurou-o 
na borda do caixo-
te do lixo. Ele ves-
tiu o meu e eu levei 
o dele, devolvendo-
-lhe a garrafa.
A chuva começou 
a apertar e vesti o 
casaco do Barbas. 
Na berma da estra-
da, todo encharca-
do fui levando com 
a água que saltava 
quando os carros 
por mim passavam. 
Já no centro da ci-
dade,  sent i  a  im-
p o r t â n c i a  d e  u m 
simples raio de sol 
que  se  esgue i ra -

va por entre as nu-
vens .  Sa b ia  b em 
o seu calor  a se-
car a roupa que me 
encharcava o cor-
po... mas o que me 
par t ia  a a lma era 
a  fo rma es t ranha 
como as pessoas 
me olhavam, com 
aquele casaco sujo 
e molhado e cabelo 
colado à cabeça.
J á  c o m  o  s o l  a 
a q u e c e r  o  d i a , 
abandonei o casa-
co num caixote do 
lixo e fui trabalhar, 
embora muito inco-
modado por estar 
com a roupa amar-
rotada e suja...
No outro dia, vol-
te i  ao normal,  fu i 
trabalhar de carro, 
passei pela árvore 
que estranhamente 
tinha a minha gra-
vata no chão, com 
lama seca, e pou-
co metros depois lá 
encontrei o Zé Bar-
bas no caixote do 
l ixo. Quando che-
guei  ao escr i tór io 
tinha pendurado na 
porta o casaco que 
havia dado ao Bar-
bas!
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ADÉLIO AMARO, nasceu em 1973, em Leiria. Entre vários cur-
sos frequentou Design da Comunicação e História de Arte do Sé-
culo XX. Atualmente é Presidente do Centro de Património da 
Estremadura (CEPAE) que engloba todo distrito de Leiria e o con-
celho de Ourém, tendo nos corpos sociais a presença de sete 
municípios e presidente da BiblioRuralis – Associação Cultural. 
É Consultor para a Cultura Popular do Município de Leiria, Dire-
tor Artístico do Agromuseu Municipal Dona Julinha, Presidente da 
BiblioRuralis Associação Cultural, Diretor do jornal Gazeta Lusófo-
na (Suíça) desde 2020 e Coordenador Editorial da editora Portugal 
Mag (Paris, França).

Interrogado com o 
que estava a acon-
t e c e r,  p e g u e i  n o 
carro e fui ter com 
o Barbas. Quando 
o encontrei, saí do 
carro furioso e di-
rigi-me a ele dizen-
do:
– Que é isto pá?! 
Rejeitaste o casaco 
que te dei? Pobre e 
mal-agradecido.
E, enquanto lhe di-
z ia  ta is  pa lavras, 
reparava que ele ti-

nha o casaco sujo 
e roto que eu tinha 
levado e abandona-
do num outro caixo-
te do lixo.
Ele, com uma cal-
ma incrível, com a 
beata apagada no 
canto da boca, que 
se perdia por en-
tre as suas barbas 
enormes e despen-
teadas, respondeu-
-me:
– Oh doutor. O seu 
casaco era  mui to 

pesado... eu prefi-
ro andar sujo e ro-
to,  nas  bocas  do 
lixo, que andar to-
do boni t inho com 
a a lma amarrota-
da e suja... sabes 
p o r q u ê ,  d o u t o r ? 
Porque mesmo vi-
vendo na miséria, 
eu  a inda cons igo 
abraçar aqui o Pilo-
to. E o teu casaco 
prendia-me os bra-
ços, não me deixa-
va abraçar...
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PALHAÇO
Frankelim amaral, vagos, Portugal 

Sou palhaço, de sapatos rotos. 
Salto, corro e danço na rua. 
Invento cambalhotas e dou 
pulos, 
Que vão da terra até à lua.

Faço magia com um coelho,
Espetáculos de mil balões.
Com este meu nariz vermelho,
Sou o rei das imperfeições.

 Estou presente, estando 
ausente, 
Pés na terra, cabeça no espaço. 
Canto, danço, vivo 
simplesmente, 
Sou assim, um simples 
palhaço…

Frankelim Gomes Amaral é coordenador e editor na Portugal Mag Editora, 
membro do Circulo dos Poetas Lusófonos de Paris, da Associação dos Autores 
Lusófonos de França, Associação Portuguesa dos Escritores, Academia de Le-
tras e Artes de Paranapuã de Rio de Janeiro e Sociedade Portuguesa de Auto-
res.
Tem sido homenageado por várias instituições, pelo seu empenho e trabalho 
em prol da cultura portuguesa, como o prémio «Empreendedorismo Inovador 
na Diáspora Portuguesa», iniciativa da COTEC, prémio entregue pelo presiden-
te da República.
Produtor e organizador de eventos culturais. Livros publicados: O Grito do Silên-
cio, Segredos, A Gaveta, Espalhando palavras no caminho da lusofonia, Adélio 
Amaro, a voz da cultura lusófona, Memórias Fotográficas, Amor
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EXTINÇÃO
PeDro ANtuNes, LeIrIA, PortuGAL

Se um dia eu me extinguir.
Quer seja alma, vácuo, ou vento…
Que parta eu sem qualquer lamento...
Sem qualquer angústia por não ser.

Que não fiquem de mim
Castelos nem tesouros...
Nem despojos de convés
E que me tenha dado todo

Que não haja em mim...
Nunca vontade de ser tudo...
Mas que mesmo a medo
Tenha sido vaga essência

Que possa ser essência
Mesmo que carta sem baralho
Mas que não haja nunca em mim
A angústia de não ter sido.

Que a ínfima parte do ser que fui
Tenha pela entrega sabido ser raiz
E que ainda que pó ao vento
Tenha achado forma de ser chão.

Pedro Antunes fala de si mesmo: Quem sou eu... Às vezes queria ser apenas 
um escolho atirado aos ventos, outras a minha faceta de louco faz-me querer 
enveredar por caminhos que desconheço e espanto-me a mim próprio. Diria 
que sou alguém que aspira a ser simples. Se um dia me for espero ser lembra-
do como um amigo e permanecer vão e escasso nas linhas que vou vertendo 
no papel.
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O MEU MAR
trINDADe PereIrA, LeIrIA, PortuGAL

Navegava em perfume
o meu doce mar
sorria a cada cardume
ouvia a sereia a cantar.

O mau tempo chegou,
velejava o medo
o mar se zangou
a sereia pegou feitiço

cada onda um rochedo
monstros em reboliço.

Veio a brisa anunciar:
- Voltou a calmaria.
Vi os rios abraçar
marés cantavam o hino,
os peixes aplaudiam
a chegada ao destino.

Trindade Pereira nasceu em Carvide, Leiria. Foi Auxiliar de Educação durante 
19 anos e licenciou-se em Educação de Infância em 2010. Pós-Graduação em 
Livro Infantil, 2016/2017.
Tem poemas publicados em Antologias e Coletâneas de Poetas Lusófonos.
Autora dos livros infantojuvenis: “Capitão Brincalhão”, 2014, “Piratinha Brinca-
lhão” 2018, e “O Reino de Bol, o Caracol”, 2022”, que integram letras musicadas, 
suporte de voz pelo coro juvenil do Orfeão de Leiria.



72

Suplemento Literário A ILHA – Junho/2023 – N. 165 – Edições A ILHA – Ano 43

O SEU AMOR ME FASCINOU
íGor LoPes, CoVILHã, PortuGAL

Como se eu pudesse acreditar
Deixei me envolver no seu olhar
Coisas tão reais…
Por que fui me apaixonar?

Trato os devaneios com rigor
Todos os poemas são de amor
E são tão iguais…
Fazem parecer conceituais

Deixo acontecer a ilusão
Passo a passo sigo a sua mão

Me sinto singular…
Capaz de mudar e ser popular

Infelizmente acordei
Vivi o dia e não lhe encontrei
Onde você estava???
Será que lhe desapontava?

Agora já não posso mais querer
Acordar e experimentar você
Tudo terminou…
O seu amor me fascinou!

Ígor Lopes é jornalista e escritor; Doutorando em Ciências da Comunicação 
(Universidade da Beira Interior); Mestre em Comunicação e Jornalismo (Univer-
sidade de Coimbra); Especialista em Gestão de Redes Sociais e Comunidades 
para Jornalistas (Universidade de Guadalajara) e em Comunicação Mediática 
(Universidade de Santiago de Compostela); Licenciado em Comunicação So-
cial, na vertente Jornalismo (FACHA). Professor convidado da FACHA, coorde-
nador de redação do Gazeta Lusófona, Suíça; jornalista da agência e-Global, 
Lisboa; correspondente do programa de TV “Assim é Portugal”, Brasil, e autor 
do podcast “Rumo ao Sul” na RDP Internacional. Autor de livros-reportagem e 
membro de Academias de Letras e Artes.
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O QUE É SER POETA
mArIANA VAz HeLeNo, LeIrIA, PortuGAL

O poeta é um ser sentimental
Fala com o coração, com os 
olhos
O que a boca quer manifestar
Através de um simples olhar.
O poeta tem sensibilidade:
Na voz, no sentido,
Olha com atenção,
E vive em liberdade, escondido.
Ouvindo as batidas do seu 
coração,
O poeta fala verdade
E tenta perceber com muita 
autenticidade,

Sente aquilo que ousa dizer.
O poeta exprime através da 
escrita
De forma desmedida:
Fala, escuta, não fica 
indiferente,
Aos problemas dos outros,
Às circunstâncias da vida.
Ser poeta é ser
Um comum mortal,
É sentir necessidade de pôr em 
alerta,
Tudo o que a vida lhe desperta
Num grito silencioso, 
descomunal.

MARIANA VAZ HELENO é natural de Mértola, Beja. Emigrante na Suíça duran-
te oito anos, vive atualmente em Carvide, Leiria. A paixão pela poesia e a escrita 
sempre a acompanharam ao longo da vida.
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NÃO ME ACORDES
CAtArINA PeDrosA, LeIrIA, PortuGAL

Não me acordes
Quando sais de mansinho
Pela madrugada
E me deixas dormindo
Num sono profundo

Não me acordes
Deixa que fique ainda
Por mais umas horas
Perdida no mundo irreal
Do sonho e ilusão

Não me acordes
Depois do nosso momento
Perdidos no espaço e no tempo
Entre ânsias, desejo
Saudades e paixão

Não me acordes ainda
Deixa que o dia desponte
Que chegue a luz da manhã
Que cantem os pássaros
E me lembre de ti…

Catarina Pedrosa nasceu em 1976 em Bajouca, Leiria.
Participou em várias antologias e colectâneas. Tem a sua página no Facebook 
“rabiscoseestadosdealma” desde 2017, onde partilha alguns textos.
Em 2021 lançou o seu primeiro livro de poesia “Dar voz à alma”, cujo objetivo é 
chamar a atenção para a saúde mental e tentar ajudar as pessoas com a sua 
obra.
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Última flor do Lácio, inculta e bela,
És, a um tempo, esplendor e sepultura:
Ouro nativo, que na ganga impura
A bruta mina entre os cascalhos vela

Amo-te assim, desconhecida e obscura
Tuba de algo clangor, lira singela,
Que tens o trom e o silvo da procela,
E o arrolo da saudade e da ternura!

Amo o teu viço agreste e o teu aroma
De virgens selvas e de oceano largo!
Amo-te, ó rude e doloroso idioma,

Em que da voz materna ouvi: "meu filho!",
E em que Camões chorou, no exílio amargo,
O gênio sem ventura e o amor sem brilho!

LÍNGUA PORTUGUESA
oLAVo BILAC*

(*) Este autor é brasileiro, mas entra nesta edição pela belíssima homenagem à nossa língua portuguesa.
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LITERARTE

Professor Celestino Sachet autografando.

Professor Celestino Sachet revendo seus livros na nova biblioteca

Nova Veneza(SC) 
possui diversos casa-
rões históricos e um 
deles, depois de anos 
servindo de moradia 
para duas importan-
tes famílias do mu-
nicípio, virou, no dia 
20 de maio, Espaço 
Cultural Família Brat-
ti Sachet e Biblioteca 
Municipal – Acervo 
Celest ino Sachet . 
Inaugurado com a 
presença de autori-
dades e familiares, o 
espaço conta com 25 
mil livros, com desta-
que para a literatura 
catarinense.
Aos 95 anos, o pro-
fessor e escritor Ce-
lestino Sachet, uma 

das autoridades em 
literatura catarinense, 
fez a doação para o 
município. Mas com 
uma condição, do po-
der público preservar 
a história do local e 
seus livros. “Esses li-
vros fazem parte da 
minha vida inteira, 

fui juntando ao lon-
go dos anos. Mas 
destiná-los para este 
espaço é dar vida a 
eles, fazer com que 
mais pessoas pos-
sam ter acessos a es-
tas obras”, afirma.
Toda a reforma da ca-
sa, que é da década 
de 1940, foi realizada 
pela própria família. 
Agora, o município 
vai administrar o es-
paço e preservar a 
história. Ainda, junto 
com a biblioteca, que 
pode ser visitada pela 
comunidade, também 
vai servir como a no-
va sede da Secretaria 
de Cultura, Esporte e 
Turismo.

INAUGURAÇÃO DE BIBLIOTECA EM SC


