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I.

O destino de F. M. Dostoiévski ¢ desastroso e fascinante em mesma medida. Na juventude,
quando publicou Gente Pobre [bennsie momnu; 1846], conheceu a gloria: foi abracado pelo famoso
escritor Bielinski, foi aclamado pela critica, e tomaram-no como uma grande promessa, cOmo o
novo génio literario da Russia. Nao muito depois, foi preso por participar de grupos revolucionarios
e ocidentalistas; levado para a Sibéria, com as maos e pés presos, € com os olhos vendados, teve sua
sentenca de morte lida em voz alta. Ele ouviu os tambores rufarem, os fuzis serem apontados...
Quando no ultimo minuto teve sua sentenca revogada, e foi obrigado a viver quatro anos na pior
prisao de todo o solo siberiano. Apds esse periodo, quando voltou de 14, ele ja ndo era mais nada na
Russia, e entdo partiu com a sua esposa para a Europa Ocidental, onde escreveu endividado, e se
humilhou por quantias infimas de dinheiro, s6 para poder sobreviver. E para piorar tudo, foi ainda
viciado nas roletas e nos jogos de azar.

Dostoiévski foi um homem doente. Sofreu por toda a vida com a epilepsia, viveu perseguido
pela pobreza, morreu numa casa simples; foi refém de um constante vai-e-vem. Esteve sempre
condenado ao sofrimento e a humilhag¢do, mas viveu até o ultimo instante como Jo: obedecendo a
Deus, e aceitando o amargor das provagdes que lhe foram enviadas. A sua vida “¢ uma obra de arte,
uma tragédia” [ZWEIG, 1928], e o seu destino — a violéncia do inesperado, o tremor das tensdes.
O russo nao foi um libertino, ¢ mesmo assim viveu a velocidade destrutora ¢ a for¢a odiosa das
paixdes humanas; escreveu sobre crime e vicio, sobre uma volupia assassina. Numa mesma
linhagem, pds um corrupto depravado ao lado de um santo, um estrangeiro deste mundo. Ao Idiota,
puro de coracdo, a companhia de um homem demoniaco. Ao assassino cindido, o conflito entre o
extraordinario e a “mera humanidade”, entre o orgulho titdnico e a humildade, que beija os pés da
prostituta de bondade ingénua, santa. Isto quer dizer que ele replicou em seus personagens,
incessantemente, um dualismo primordial, do qual sofremos enquanto nesta condi¢do de miseraveis
e caidos. Quer dizer que penetrou-lhes nos 0ssos as nossas proprias enfermidades.

Contudo, ndo se deve recorrer unicamente as lentes da Psicologia para que se entenda sua
obra; na verdade, a Psicologia ndo pode alcangar seu significado tltimo, cristalino. A realizacao
definitiva de seus escritos estd na luz daquele que ¢ transfigurado, na mistica do Monte Athos [1],
esta na salvagio do homem-cindido pelo Deus-homem, o Cristo. E por isto que dizia o monge
romeno Nicolau [2] que devemos a Dostoiévski esta visdo plenamente explicativa: “estivemos no
paraiso, no mundo da inocéncia; caimos, sujou-nos o pecado; pela salvagdo saimos do charco e nos
endireitamos novamente para a inocéncia; dessa vez, porém, havera uma inocéncia merecedora
porque guardard, apavorada, a lembranca do mal e serd o afirmar consciente do bem, uma vivéncia,
ndo um simples estado. Assim se entende por que o homem vai ser considerado acima dos anjos.”
[STEINHARDT, 1991]
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O escritor russo foi um andarilho do ser e da consciéncia. Nao somente € possivel enxergar no
proprio autor uma constante decomposi¢cdo, mas toda a sua criagdo sofre desta angustiante
patologia: ndo ha unidade. Este ¢ um principio antropolédgico decisivo em sua obra.

O homem, em Dostoiévski, ¢ um abismo, a ruptura e os estilhagos; sua vontade ¢
enormemente enferma, e sua contrariedade tem um peso insuportavel. Seu universo literdrio €
composto por uma antinomia substancial. At¢ mesmo a Beleza, que fora entendida sempre como
algo plenamente aritmético e calculado, se transformou num horror divino nele: “a beleza ¢ algo
terrivel que nos aterra! Terrivel por ser indefinivel: ndo podemos defini-la, pois Deus s6 nos deu
enigmas. [...] O pior é que a beleza ¢ ndo apenas algo terrivel, mas também algo misterioso. E o
diabo a lutar com Deus, ¢ o campo de batalha é o coragio humano.” [DOSTOIEVSKI, 1879]
Todavia, o traco objetificante da Psicologia ndo pode atingir a integralidade de sua obra porque “ele
nao foi um psicélogo, mas um ‘pneumatdlogo’ [3]. [BERDIAEYV, 1923] Suas reflexdes desaguam
na rejei¢do da coisificagdo do homem, isto €, o ser humano ndo ¢ definivel, mas um mistério
abissal, pedacos de um espelho quebrado, um grande enigma.

Em Idiota [Unuot; 1869], Nastasya Filippovna encarna a paradoxia, e seu lugar no tridngulo
amoroso com o principe Muichkin e com Rog6jin é uma projecdo de sua contrariedade interior:
Rogdjin, um filho das trevas, permite que Filippovna abrace sua condi¢do decaida, ja4 que a
obsessdo mortal de um se relaciona com o comportamento autodestrutivo do outro, € ja ao
contrario, o principe Muichkin a aceita, inflige inocéncia nela — a Filippovna mesma pode
perceber sua propria inocéncia através dele. Todos os trés sdo tragicamente atormentados nessa
condi¢do, mas principalmente a Filippovna, pela impossibilidade de resolugdo; ela estd condenada
pela incapacidade de se reconhecer como culpada ou inocente, de distinguir sua pureza de sua
miséria. E precisamente esta contradi¢do irremediavel dentro da Nastasya Filippovna que a leva a
desgraca. Seu duplo é Raskolnikov, de Crime e Castigo [llpectyruienne u Hakazanue; 1866], o
jovem que matou duas mulheres e sofreu suas Ultimas consequéncias, € ndo apenas psicologicas ou
fisiologicas, mas a propria morte espiritual. Seu cisma interior ¢ revelado por suas reflexdes
napolednicas, das quais ele conclui — levando-as para além dos limites, cometendo um duplo
homicidio — que a humanidade extraordinaria estd acima das leis morais e até mesmo da propria
culpa; tudo isto enquanto ele ainda sofre de forma extrema por suas maos sujas de sangue inocente.
Tanto Nastasya Filippovna quanto Raskolnikov sofrem desse complexo de mortalidade, dessa
decomposicdo constante. Sao filhos da antinomia, e o discurso demasiado humano jamais abarcara
seu significado mais profundo. Por toda a extensdo da obra dostoievskiana ¢ possivel deparar-se
com duplos, com reflexos; todos padecem, corrompem-se uns aos outros... O ser humano sofre do
mesmissimo vai-e-vem, tanto dos personagens de Dostoiévski como também de sua propria vida: €
tdo doente quanto. E por isto que ler suas obras pode ser, muitas vezes, um desafio penoso, mas tdo
especialmente por haver um reflexo tdo nitido da condi¢do do ser humano, de sua miséria.

I11.

Todos os homens sdo chamados a salvacdo. “Depois da leitura atenta dos seus ultimos romances,
Dostoiévski nos aparece como alguém que conheceu o grande segredo final da ortodoxia: o
hesicasmo e a oragdo do coragdo.” [4] [STEINHARDT, 1991]

O tema da liberdade ¢ central em Dostoiévski, ¢ o problema nele ¢ exposto e combatido por
toda a obra do russo: estd precisamente na ideia de que a liberdade ¢ a coroagdo do individuo como
senhor de sua propria existéncia. O niilismo — a rentncia de qualquer sentido no mundo ¢ a
conformidade com o nada — ja se espalhava pelas ruas e pragas de Moscou, assim como o0 veneno
se espalha pelo corpo com uma rapidez monstruosa; entretanto, o problema ¢ atual: o homem
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moderno nutre um desprezo profundo por tudo que ¢ sagrado, e deste modo acredita estar se
afirmando como um sujeito livre, dono de seu proprio destino, um ser absoluto. A juventude
contemporanea imita a juventude russa do século XIX, porque tem uma paixao revoluciondria, tem
fé na salvagao politica e no éxtase libertino da perversao e da inconsciéncia. Kirilov quis se tornar
um deus, e se afirmou como um “novo homem”, de vontade livre e absoluta, através do suicidio;
Raskolnikov subjugou a humanidade, acreditou estar acima de tudo, e s6 para provar o seu ponto,
matou inocentes a machadadas; Rogo6jin ndo aceitou ficar sem a mulher com quem tentou se casar, e
a matou a sangue frio, afirmando assim sua vontade de possui-la. Por isto ¢ que Dostoiévski
enfatizou que “se um homem rejeita a Deus, ele tera de adorar um idolo, seja de madeira, ouro, ou
ideias. Os que acreditam nao precisarem de Deus sao adoradores de idolos, € € assim que devemos
chama-los.” [DOSTOIEVSKI, 1875] Deste modo, em Dostoiévski a liberdade nio pode ser
entendida como a coroagdo do sujeito autocentrado, nem como o desdém pelo proximo; a liberdade
e o amor nao podem ser separados, e o amor dos homens — se distante de Deus — est4 condenado
a nunca atingir nenhuma profundidade, ao passo de que o amor s se realiza pela unido do homem
com o Deus que se fez homem. Este verdadeiro amor “¢ a afirmacao da eternidade.” [BERDIAEYV,
1923]

O mundo ¢ uma prisdo. Nela, conhece-se a maldade e o desprezo, tudo ¢ decadente; todos
carregam a dor das visdes passadas. Mortos caminham pelas ruas, e ¢ verdade que os homens sao so6
transgressores, enfermos... Porém, fodos sdo chamados a salva¢do. Dostoiévski foi transformado
pela miséria que aterra a todos os homens, mas foi especialmente na Casa dos Mortos [5] que isso
aconteceu, onde homens eram levados para morrer, ¢ onde os mortos habitavam — 14 havia
estupradores, parricidas e assassinos, que matariam por algumas moedas, sem hesitacdo. A Igreja
Ortodoxa enviava sacerdotes na prisao para conceder aos condenados a Sagrada Comunhio, e esses
mesmos homens, capazes de incontaveis insanidades, choravam como criangas, ¢ tremiam-se
terrivelmente diante do proprio Corpo e Sangue de Cristo, em Sua presenca verdadeira. Ali, naquele
exato lugar, F. M. Dostoiévski se deu conta de que o Mistério da Ressurrei¢do se realiza
continuamente, de que os mortos verdadeiramente ressuscitam através do arrependimento. Aqueles
homens ganharam a Vida, e todos nos, também sujos pelo pecado, somos chamados a0 mesmo.
Assim se entende a liberdade na obra do célebre autor russo: tem natureza deifica, transfigurada. A
liberdade ¢ uma janela para o Eterno.

NOTAS

[1] O Monte Athos, também conhecido por “Sagrada Montanha”, esta localizado na Grécia e abriga
monges ortodoxos em vinte mosteiros. A Montanha ¢ o cora¢do da Ortodoxia, tendo preservado
escritos antiquissimos, icones, € acolhido misticos cujos ensinamentos foram mantidos na Filocalia,
uma obra valiosissima para o mundo ortodoxo e particularmente familiar a Dostoiévski.

[2] Nicu-Aurelian Steinhardt, judeu de nascimento e batizado ortodoxo pelo onomastico de Nicolau
Steinhardt, foi um monge romeno, ensaista, critico literario e autor de Jurnalul Fericirii, traduzido
para o portugués como Didrio da Felicidade, em 2010. O monge Nicolau foi um prisioneiro politico
sob o regime comunista em seu pais, e sua principal obra tornou-se um cléssico da literatura romena
do século XX. Além de ter tratado de questdes fundamentais como liberdade, conversado, fé, e o
valor da vida humana, Nicolau também demonstrou um conhecimento profundo da obra do escritor
russo ortodoxo Dostoiévski.

[3] Referente a palavra grega “pneuma”, geralmente traduzida como “espirito”. A pneumatologia ¢
uma area especifica da teologia mistica ortodoxa que se direciona as questdes relativas ao Espirito



Santo. O filésofo russo N. Berdiaev sugere que Dostoiévski tenha sido um pneumatologo por ter
tratado nao meramente da psique humana, mas da cépula do Divino com o humano, de sua relagao
com o Espirito Santo. Assim, o ato criativo e a originalidade do homem no mundo sé sdo possiveis
pelo conteudo da relagdo com o Espirito de Deus.

[4] A palavra “hesicasmo” ¢ derivada da palavra grega “hesychia”, que pode ser traduzida como
“quietude”, “siléncio”, etc. Trata-se de uma tradicao mistica de oracdo solitaria da Igreja Ortodoxa,
que envolve alcancar um estado de quietude interior € um conhecimento experiencial de Deus.

[Orthodoxwiki.org/Hesychasm]

[5] Prisdo para onde eram levados prisioneiros que fossem considerados do pior tipo pelo governo.
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